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Aos 60 anos, ex-professor aposenta-se do piano: "Eu queria
finalmente dominar o instrumento e aprender a fazer
musica"

Em um dia quente de junho de 2024, ap6s 34 anos de ensinar no ensino médio, eu me
aposentei. Eu empacotei minha sala de aula, voltei para casa e joguei meu porta-lapis no soétéo.
Em seguida, dirigi-me para encontrar meu novo professor de piano, Mark.

Eu havia trabalhado por mais de trés décadas como um professor de inglés ocupado com um
fluxo interminavel de papéis para serem avaliados e com pouco tempo para experimentar ou
aprender novas habilidades. Agora, eu estava determinado a me recuperar de tudo o que eu
estava perdendo. Eu queria finalmente dominar o piano e aprender a fazer masica.

Eu comecei atocar piano aos oito anos. Quatro anos depois, eu desisti para assumir um



emprego de entregador de jornal, mas sempre senti que a musica deveria fazer parte da minha
vida e que, um dia, eu voltaria a isso. Nao voltei a tocar piano até décadas depois, quando meu
filho de sete anos comecou a ter aulas, e, para ser solidario, eu comecei a ter aulas de jazz ao
lado dele. Mas, superado pelo trabalho e pela criacdo de dois filhos pequenos, eu desisti.

Essa vez, eu queria que as coisas fossem diferentes. Eu disse a Mark que tinha um objetivo
especifico e concreto: tocar Clair de lune de Claude Debussy, uma pec¢a que eu me lembro de ter
ouvido desde a infancia. A maneira como Debussy usava notas sustentadas e siléncios me
lembrava um pouco de Thelonious Monk, meu pianista de jazz favorito. Meu plano era comecar
com Debussy e depois me mudar para o piano de jazz.

A maior parte da minha vida adulta, eu nunca senti que tinha tempo para ser criativo. Eu amava
musica, mas ndo sabia como "fazer musica". Entdo, quando percebi que poderia me aposentar
antecipadamente, parecia um sonho tornar-se realidade. Eu imaginei a mim mesmo como Phil
Connors, o personagem de Bill Murray yuri hits betnacional Groundhog Day, ndo fazendo nada
além de praticar piano dia apés dia, indo de completo iniciante a virtuoso yuri hits betnacional
uma sequéncia de montagem frenética.

Entdo, naquele junho, eu me joguei de cabeca. Eu me forcei a praticar e a reaprender a ler
musica, recitando os mesmos mnemaonicos (como "Todas as vacas comem grama') para me
lembrar de minhas teclas que eu tinha sido ensinado quando garoto. Nao veio facil. Eu me senti
como se estivesse aprendendo uma nova lingua, mas uma que eu deveria ja ter conhecido. Eu
tentaria memorizar passagens rapidamente para que eu nao tivesse que ler as notas,
especialmente yuri hits betnacional Clair de lune, com seus humerosos sustenidos e bemais.
Mas Mark insistiu que eu persistisse e, pouco a pouco, eu melhorei.

Determinado a haver um dia yuri hits betnacional que eu totalmente dominaria essa peca, eu
me impuse um prazo: eu iria me apresentar perante uma reunido de amigos yuri hits
betnacional meu 60° aniversario. Durante meses, eu nao fiz nada além de praticar
freneticamente. No dia yuri hits betnacional que aconteceu, cerca de 30 amigos e parentes se
amontoaram yuri hits betnacional meu sala de jantar para me ouvir tocar, e além de alguns
pequenos escorregdes, eu consegui me safar sem vergonha. As pessoas aplaudiram
calorosamente — eram, afinal, meus amigos. Eu tinha vencido uma corrida, eu tinha levantado um
desafio, mas ainda ndo me sentia que estava realmente "fazendo musica".

Apos isso, continuei minhas aulas e tentei algumas pecas de jazz de Monk, mas algo havia
mudado. Embora pudesse tocar a um nivel razoavel, nunca me senti que tocava bem o
suficiente. Havia sempre mais para aprender: o circulo de quintas, inversdes de acordes, acordes
de sétima. Meu progresso era dolorosamente lento; claramente, eu ndo era natural. E tocar ndo
me dava a mesma satisfacdo que sentia quando ouvia muasica bonita tocada por outras pessoas.

E entdo a pandemia chegou. Quando quase todos ao redor do mundo estavam se langando yuri
hits betnacional seus hobbies, eu me juntei a eles. Todo dia, eu ndo podia esperar para sair
para meu jardim e contemplar todas as coisas que haviam mudado na noite anterior, mesmo que
insetos tivessem comido meu brdcolis ou minha espinaca tivesse bolado; eu estava fascinado
para ver como meu fermento de pdo burbuljava, ndo importa como o ultimo péo tivesse saido.
Mas o que havia parado de me trazer qualquer tipo de prazer era o piano.

Eu tinha vindo a odiar ouvir a mim mesmo tocar musica mal. Nao obtive prazer da acéo de
perder notas. Nao queria aulas pelo Zoom; ndo queria ser lembrado de que a convivialidade de
compartilhar musica estava proibida indefinidamente. Embora eu realmente amasse a musica,
percebi que ndo era motivado a faze-la eu mesmo. Queria ouvir gravacdes de Monk tocando
Misterioso, ndo os fracassos dos meus dedos.

Agora que muitas coisas que costumavam trazer prazer foram-me negadas, comecei a me
concentrar no poucas coisas que eu podia fazer: jardinagem, caminhadas, ciclismo. Eu cheguei a
entender que eu nao tinha que ser o homem renascentista que eu sempre pensei que deveria
ser. Eu podia apenas fazer o que se sentia bem — e isso jA nao era o piano. Entdo na primavera,
depois de quase cinco anos de aulas, desisti.



Ainda amo mdasica; eu vou regularmente a concertos e clubes de jazz. Mas agora meu piano
nada mais faz do que sentar-se silenciosamente yuri hits betnacional meu sala de jantar,
exibindo caca niguel do sapinho s de familia e acumulando poeira. E estou muito feliz assim.

Um casal yuri hits betnacional distancia durante a pandemia
de COVID-19: a historia de amor de Liam e Luke

Liam e Luke se conheceram yuri hits betnacional outubro de 2024 e, por volta do tempo yuri
hits betnacional que eles comecaram a namorar oficialmente, havia apenas alguns meses para
o primeiro lockdown do COVID-19. Ele morava na Costa Central de Nova Gales do Sul e Luke
estava yuri hits betnacional Sydney - muitas unidades da autoridade local afastadas. Eles
tiveram a discusséo de "Oh Deus, o que fazemos? Eu apenas te conhe¢o!" Seguramente nao
havia como eles pudessem fazer longa distancia - isso seria o periodo de lua de mel!

Uma vez que eu recebi a palavra de que a Home and Away havia interrompido a producéo "até
novo aviso”, eu empacotei meu Golf de 2003 e dirigi de Sydney para a Costa Central, onde
passei oito semanas vivendo com Liam, seus pais e irmaos durante um periodo de completa
incerteza. Dentro dessa grande familia de personalidades fortes, Liam tinha uma habilidade
maravilhosa de desarmar uma situacao tensa de uma maneira que fazia com que todo mundo se
sentisse instantaneamente melhor.

O momento yuri hits betnacional que eu absolutamente soube "ele € a minha
pessoa”

O momento yuri hits betnacional que eu realmente soube "ele € a minha pessoa" foi no ano
passado, yuri hits betnacional um nevoeiro de profundo pesar e desespero.

Meu pai morreu repentinamente alguns dias antes que toda a minha familia (a menos de Liam,
gue estava ocupado com yuri hits betnacional carreira de voleibol masculino) se reunisse na
Italia. Seria a primeira vez que estivéssemos todos juntos yuri hits betnacional sete anos. Meus
pais estavam yuri hits betnacional Roma e eu estava yuri hits betnacional Puglia quando
aconteceu. A primeira pessoa que escolhi ligar quando ouvi a noticia foi Liam. Em apenas trés
dias, ele estava yuri hits betnacional um avido para Roma — yuri hits betnacional primeira vez
na Europa.

Acompanhei yuri hits betnacional jornada de 24 horas ao redor do globo usando um aplicativo,
assistindo a um pequeno aviédo seguindo uma linha tracejada de Sydney para Dubai, Dubai para
Roma, atualizando constantemente a tela. Ponto por ponto, ele estava se aproximando.

Ao chegar, minha familia estava yuri hits betnacional modo de sobrevivéncia total. Estdvamos
yuri hits betnacional um apartamento yuri hits betnacional uma das cidades roménticas mais
belas do mundo no meio do verdo, enquanto as ruas cheiravam a Aperol, pizza e pasta, tentando
passar por cada hora sem desabar.

Minha familia e Liam trocavam brincadeiras como um jogo de ténis muito delicado. Liam sabia o
gue precisavamos e entregou.

Algumas horas depois, encontrei Liam para mostrar-lhe o caminho para noss
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