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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literária

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin  acabara de terminar, mas
ainda não publicara, "The Rachel Papers". Nós começamos a conversar video poker gratuito
uma festa de livro sobre  nossa revista preferida, o New Statesman. O nome que mais admirava
nos créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke.  Quem era ele, perguntou Martin?
Houvera uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou.
Bruno  Holbrooke."
Desde então, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulnerável. Ele era  arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atração mais sedutora de
Martin estava video poker gratuito video poker gratuito voz. Fora da página, um crocante, 
iconoclasta e rico. Na página, uma combinação de lixo americano e ironia britânica que atingia as
notas baixas tão fortemente  contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica.
De certa forma, isso correspondia a seus hábitos  de leitura: se os leitores do futuro quiserem
saber como uma fé inabalável na literatura clássica poderia sobreviver e até  prosperar video
poker gratuito um mundo de tablóides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam
para Martin antes de qualquer outro.

Um  encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peça de David Hare para a Vanity Fair,
video poker gratuito  primeira pergunta foi: "Eu tenho que vê-la?"
Fazia parte do trato cômico de Martin se apresentar como um flop sexual video poker gratuito 
video poker gratuito juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler
que, video poker gratuito suas palavras, "Tina cavalgou até a  cidade e me resgatou do
Larkinland. Se ela não tivesse feito isso, eu ainda estaria lá."
Galante, mas não é o  que lembro. Quando o conheci, ele já havia partido o coração de alguns
video poker gratuito Oxford. Também estava o assombroso glamour  de video poker gratuito
ascendência literária. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard video poker gratuito
Barnet, Londres, era um teste aterrorizante  que você tinha que passar. Tudo o que Kingsley
disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."
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Insegurança e sucesso

A insegurança de  Martin estava reservada para a recepção de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas video poker gratuito letra pequena video poker gratuito papel  para notas
do Suplemento Literário do Times, estão repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para
que você ainda  tenha fé video poker gratuito meus talentos sujos quando eu for assassinado
na imprensa amanhã de manhã." Ou: "Por favor, ligue para  Cape e comande-os para te
enviarem o rascunho completo, leia-o, ache-o bom, então envie-o para Craig Raine, com
instruções estritas  de que quero apenas elogios hipócritas, nenhuma merda do Nordeste."
A publicação do livro, claro, o transformou video poker gratuito um prodígio. Mas  quanto Martin
trabalhou duro. Suas cartas estão repletas de trabalho literário, críticas, artigos de revistas, edição
de linha de outros  video poker gratuito seus empregos diários no New Statesman e TLS.
Em todas as revistas que editei nos quatro decênios seguintes, o objetivo  era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que video poker gratuito cópia
chegava, era o  Dia de Natal na
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