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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literaria

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin acabara de terminar, mas
ainda ndo publicara, "The Rachel Papers". N6s comecamos a conversar suprema poker uma
festa de livro sobre nossa revista preferida, o New Statesman. O home que mais admirava nos
créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke. Quem era ele, perguntou Martin? Houvera
uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou. Bruno
Holbrooke."

Desde entéo, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulneravel. Ele era arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atragdo mais sedutora de
Martin estava suprema poker suprema poker voz. Fora da pagina, um crocante, iconoclasta e
rico. Na pagina, uma combinacéo de lixo americano e ironia britanica que atingia as notas baixas
tdo fortemente contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica. De certa
forma, isso correspondia a seus habitos de leitura: se os leitores do futuro quiserem saber como
uma fé inabalavel na literatura classica poderia sobreviver e até prosperar suprema poker um
mundo de tablbides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam para Martin antes de
qualquer outro.

Um encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova pec¢a de David Hare para a Vanity Fair,
suprema poker primeira pergunta foi: "Eu tenho que vé-la?"

Fazia parte do trato comico de Martin se apresentar como um flop sexual suprema poker
suprema poker juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler que,
suprema poker suas palavras, "Tina cavalgou até a cidade e me resgatou do Larkinland. Se ela
nao tivesse feito isso, eu ainda estaria 14."

Galante, mas ndo € o que lembro. Quando o conheci, ele ja havia partido o coracao de alguns
suprema poker Oxford. Também estava o0 assombroso glamour de suprema poker
ascendéncia literaria. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard suprema poker
Barnet, Londres, era um teste aterrorizante que vocé tinha que passar. Tudo o que Kingsley
disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."

Inseguranca e sucesso



A inseguranca de Martin estava reservada para a recepcao de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas suprema poker letra pequena suprema poker papel para notas do
Suplemento Literario do Times, estdo repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para que
vocé ainda tenha fé suprema poker meus talentos sujos quando eu for assassinado na
imprensa amanha de manha." Ou: "Por favor, ligue para Cape e comande-0s para te enviarem o
rascunho completo, leia-o, ache-o bom, entdo envie-o para Craig Raine, com instrucdes estritas
de que quero apenas elogios hipdcritas, nenhuma merda do Nordeste."

A publicacao do livro, claro, o transformou suprema poker um prodigio. Mas quanto Martin
trabalhou duro. Suas cartas estao repletas de trabalho literario, criticas, artigos de revistas, edicdo
de linha de outros suprema poker seus empregos diarios no New Statesman e TLS.

Em todas as revistas que editei nos quatro decénios seguintes, o objetivo era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que suprema poker copia chegava,
era o Dia de Natal na
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