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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literária

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin  acabara de terminar, mas
ainda não publicara, "The Rachel Papers". Nós começamos a conversar suprema poker uma
festa de livro sobre  nossa revista preferida, o New Statesman. O nome que mais admirava nos
créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke.  Quem era ele, perguntou Martin? Houvera
uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou. Bruno 
Holbrooke."
Desde então, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulnerável. Ele era  arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atração mais sedutora de
Martin estava suprema poker suprema poker voz. Fora da página, um crocante,  iconoclasta e
rico. Na página, uma combinação de lixo americano e ironia britânica que atingia as notas baixas
tão fortemente  contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica. De certa
forma, isso correspondia a seus hábitos  de leitura: se os leitores do futuro quiserem saber como
uma fé inabalável na literatura clássica poderia sobreviver e até  prosperar suprema poker um
mundo de tablóides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam para Martin antes de
qualquer outro.

Um  encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peça de David Hare para a Vanity Fair,
suprema poker  primeira pergunta foi: "Eu tenho que vê-la?"
Fazia parte do trato cômico de Martin se apresentar como um flop sexual suprema poker 
suprema poker juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler que,
suprema poker suas palavras, "Tina cavalgou até a  cidade e me resgatou do Larkinland. Se ela
não tivesse feito isso, eu ainda estaria lá."
Galante, mas não é o  que lembro. Quando o conheci, ele já havia partido o coração de alguns
suprema poker Oxford. Também estava o assombroso glamour  de suprema poker
ascendência literária. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard suprema poker
Barnet, Londres, era um teste aterrorizante  que você tinha que passar. Tudo o que Kingsley
disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."

Insegurança e sucesso
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A insegurança de  Martin estava reservada para a recepção de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas suprema poker letra pequena suprema poker papel  para notas do
Suplemento Literário do Times, estão repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para que
você ainda  tenha fé suprema poker meus talentos sujos quando eu for assassinado na
imprensa amanhã de manhã." Ou: "Por favor, ligue para  Cape e comande-os para te enviarem o
rascunho completo, leia-o, ache-o bom, então envie-o para Craig Raine, com instruções estritas 
de que quero apenas elogios hipócritas, nenhuma merda do Nordeste."
A publicação do livro, claro, o transformou suprema poker um prodígio. Mas  quanto Martin
trabalhou duro. Suas cartas estão repletas de trabalho literário, críticas, artigos de revistas, edição
de linha de outros  suprema poker seus empregos diários no New Statesman e TLS.
Em todas as revistas que editei nos quatro decênios seguintes, o objetivo  era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que suprema poker cópia chegava,
era o  Dia de Natal na
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