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Max, o tutor de escrita criativa, morre e agora assombra o
apartamento suporte pagbet Londres

M ax, um tutor de escrita criativa  na trentena, morreu e agora assombra o segundo andar do
apartamento suporte pagbet Tulse Hill, Londres, onde uma vez morava com  suporte pagbet
namorada australiana, Hannah. Isso é inconveniente, pois Max não acredita suporte pagbet
fantasmas e, no entanto, ele está lá, observando  Hannah chorar, "flutuando como uma medusa,
meus tentáculos ... varrendo o pó e o cabelo do chão. Às vezes, quando  me apresento, eu ocupo
toda a sala, como um balão colocado entre costelas e inflado para criar um espaço para 
respirar." Observe a expressão engraçada e misteriosa "aparecer", e a quasi-violência da simile
que se segue ("colocado entre costelas"): não  vamos ter uma história de amor estranha e triste,
toda poética lembranças e insights difíceis. Nós estamos nas mãos precisas  e sem perdão de
Evie Wyld, e ela sabe exatamente onde quer nos levar.
A narrativa pula principalmente entre as seções  de Max como fantasma preso no apartamento,
intitulado "Depois"; capítulos de Hannah, definidos no pré-morte de Max, chamados "Antes"; e 
"Então" – flashbacks da infância de Hannah na rural Austrália. Ela cresceu com seus pais, seu tio
Tone e irmã  mais velha Rachel no The Echoes, terra suporte pagbet que uma escola residencial
para crianças indígenas e de raça mista uma  vez esteve. Um antigo paddock escondia seus
ossos pequenos: vítimas de políticas de remoção de crianças racistas que, até 1969,  viram
dezenas de milhares de crianças sendo tiradas de suas famílias e either fostered com famílias
brancas ou enviadas para  orfanatos, missões ou "casas de treinamento". Poucos registros foram
mantidos, mas é sabido que muitos filhos morreram de negligência ou  de punição física, e seus
restos mortais foram secretamente enterrados no local.
O fato de que a escola não era um  lugar suporte pagbet que as crianças estavam protegidas do
dano é conhecido por Hannah e suporte pagbet família, e de alguma forma  não é conhecido.
Ela nada no creeque, idolatra suporte pagbet irmã e alimenta as cabras da família, mas um
horror inominável  paira sobre tudo isso. Não é surpresa que seu livro favorito, um que ela retorna
novamente e again, apresenta cassino on line brasil s  vivas de mordidas de tubarão e
desmembramento (Wyld estava fascinada por tubarões como uma criança e suporte pagbet
2024 co-escreveu uma  memória gráfica com Joe Sumner intitulada Everything Is Teeth). "O que
você fará quando o tubarão nos segue e tenta  arrancar o resto de mim?" ela susurra para Rachel
tarde da noite. A resposta descuidada de Rachel antecipa o destino  das duas garotas.
Em Londres, a Hannah adulta se automutila de várias maneiras criativas, sabota uma carreira de
escrita promissora, se  recusa a falar sobre suporte pagbet família ou responder às cartas de
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suporte pagbet mãe, e faz um aborto que não conta  para Max. Ela também perdeu contato
completamente com suporte pagbet irmã, e os dois motores da história do livro são fornecidos 
primeiro pelo desejo de Max de descobrir como ele morreu, e suporte pagbet segundo lugar pela
história lenta e onírica de  Hannah e Rachel's childhood, a passado de suporte pagbet mãe e tio
Tone, e como suporte pagbet vida suporte pagbet The Echoes chegou  ao que foi claramente
um fim chocante.
As peças da história do quebra-cabeça vão caindo no lugar com um sentimento de  horror e um
tipo estranho de satisfação
Wyld sempre exceliu na tensão e no ritmo, e as peças do quebra-cabeça vão  caindo no lugar
com tanto um sentimento de horror quanto um tipo estranho de satisfação: oh, isso é o rosto que
ela  brevemente pensa que vê no espelho do banheiro. Isso é o motivo pelo qual ela faz muitas
xícaras de café e não  as bebe. Isso é de onde vem o pequeno cubo de vidro verde no seu canto
da cama.
Ninguém escreve sobre trauma como  Wyld. Ela faz isso principalmente não escrevendo
diretamente sobre isso, transformando-o suporte pagbet metáfora ou se concentrando apenas
suporte pagbet seus efeitos  depois, ou ambos. Monstros pairam suporte pagbet suas páginas.
Seus personagens são cercados por eles, suas psiques distorcidas por coisas apenas  meio
visíveis, suporte pagbet atração tão inescapável quanto um buraco negro. As famílias não são
muito melhores; eles raramente são lugares  seguros, mas se assemelham mais às bocas dos
tubarões que fascinam tanto Hannah, cheios de dentes viciosos.
No entanto, além do  terror, The Echoes também está impregnado de amor, desde o vínculo
profundo entre Hannah e Rachel ao amor consolador e  celebratório de amigas femininas, e o
amor imperfeito, vacilante, mas duradouro entre Hannah e Max. Também é – e isso  é importante
– um livro profundamente engraçado: há Max, que "recentemente decidiu que a coisa sobre ele é
a fermentação",  soltando um frasco de kimchi caseiro; o breve caso de Hannah com um amigo
terrível, o todo observado pelo fantasma  de Max, que é surpreendentemente lacônico ao
perceber que o amigo é circuncidado; o palhaço chaótico de Hannah, Janey, e  suporte pagbet
filha brilhantemente séria, que tem o hábito de derrubar conversas de adultos; um conjunto
cômico escabrosamente excruciante de jantar  de Natal; e a guerra fantasmagórica, e eventual
entente , de Max com o gato que Hannah obtém após suporte pagbet morte.
O monstro  de quem Hannah está fugindo é eventualmente revelado, e com isso vem um
sentimento de levantar a pedra, finalmente, e  ver a coisa terrível e inesperada que foi enterrada
abaixo, e não morreu. A Hannah adulta faz sentido para nós  no final, apesar – ou talvez porque –
ela articulou pouco de suporte pagbet história para nós diretamente: uma técnica "mostrar,  não
contar" que reflete de perto os efeitos da trauma, suporte pagbet que tanto é expresso, mas
frequentemente pouco pode ser  dito. Também aprendemos como Max morreu e, quando Hannah
deixa o apartamento, ele persiste lá, com "os besouros e a  umidade e os motes de poeira ... as
últimas de nossas impressões digitais limpas". O tempo não existe mais para  ele; mas
eventualmente, maravilhosamente, suporte pagbet persistência é recompensada. As vozes
finais que restam no romance sugerem cura – e esperança.
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O que é preto e branco e ameaça suporte pagbet todos os
lugares? Um keffiyeh, claro.

Pode parecer apenas um pedaço  inofensivo de pano, mas o keffiyeh, a tradicional faixa palestina



preta e branca, é na verdade uma arma de distração  suporte pagbet massa. De acordo com
uma variedade de vozes anti-palestinas, as valas comuns e a "fome suporte pagbet larga
escala" forçada  suporte pagbet partes da Gaza não são o que deveria causar suporte pagbet
indignação agora. Os milhares de crianças mortas e os  chamados para a limpeza étnica suporte
pagbet Gaza não deveriam ser o que te mantém acordado à noite. No, o que  realmente deveria
incomodá-lo são as pessoas que usam keffiyehs - a tradicional faixa palestina que por muito
tempo tem sido  um símbolo da identidade palestina.

Ser palestino-britânico nos EUA nunca foi um barril de risos

A islamofobia e a bigotaria  anti-árabe têm sido normalizadas há muito tempo nos EUA - embora
seja difícil quantificar a extensão disso, pois o FBI  não rastreou corretamente os crimes de ódio
anti-árabes entre 1992 e 2024. Antes mesmo dessa última rodada de violência suporte pagbet 
Gaza, eu já estava acostumado a pessoas me dizendo que os palestinos eram terroristas,
enquanto simultaneamente afirmavam que "os palestinos  não existem": um fenômeno que eu
chamo de Palestiniano de Schrödinger.
No entanto, embora a demonização e a negação  dos palestinos não sejam coisas novas, sente-
se agora como se houvesse um esforço concertado para proibir qualquer expressão da
identidade  palestina suporte pagbet si: seja suporte pagbet bandeiras, keffiyehs ou mesmo
abacates. (Os abacates tornaram-se símbolos da Palestina como uma forma de  contornar os
esforços para censurar a bandeira vermelha, verde, preta e branca da Palestina.) Em março, por
exemplo, o Museu  de Arte Moderna de Nova York negou a entrada a duas pessoas porque uma
delas tinha um keffiyeh suporte pagbet suporte pagbet  bolsa - após uma reação pública, o
museu mais tarde se desculpou e disse que havia confundido a faixa com  uma bandeira. A
legislatura de Ontário proibiu as pessoas de usar keffiyehs dentro do recinto. E, na semana
passada, o  concurso Eurovisão de Música repreendeu o cantor sueco-palestino Eric Saade por
comprometer a "natureza não política do evento" ao usar  um keffiyeh ao redor do punho durante
suporte pagbet apresentação.
"Eu tenho esse keffiyeh do meu pai desde que eu  era um menino pequeno, para nunca esquecer
de onde a família vem", disse Saade posteriormente no Instagram. "Naquela época, eu  não sabia
que um dia seria chamado de 'símbolo político'." Saade acrescentou: "Eu apenas queria ... usar
algo que seja  autêntico para mim - mas a EBU [a União Europeia de Radiodifusão] parece
pensar que minha etnia é controversa."
 Claro que é controverso, Eric! Não se pode pegar um café como palestino sem que se torne
controverso. Você certamente  não pode vestir uma faixa tradicional. Em 2007, quando o keffiyeh
teve um momento como um item de moda dominante,  a Urban Outfitters, que o comercializava
como um lenço anti-guerra, parou de vendê-lo suporte pagbet parte devido à pressão de grupos 
pró-Israel que o caluniaram como um símbolo do terror. Na época, um diretor do grupo pró-Israel
Stand With Us disse  ao Jerusalem Post que achava que alguém no departamento de compras da
Urban Outfitters poderia ter uma "agenda política contra  Israel e judeus". Agora, Jonathan
Greenblatt, CEO da Liga Antidifamação, está dando um passo adiante e tentando fazer com que 
os keffiyehs sejam sinônimos de símbolos de ódio. No mês passado, ele compareceu ao
programa Morning Joe da MSNBC -  um dos programas de notícias favoritos de Joe Biden - e
comparou o keffiyeh com a suástica nazista. O apresentador,  Joe Scarborough, não contestou
essa comparação absurda. Nem as cinco outras pessoas no painel de notícias. Em vez disso, a 
sessão foi encerrada e Scarborough disse a Greenblatt: "Muito obrigado".
Encharcar ódio contra símbolos da identidade palestina tem consequências  perigosas. No último
mês de novembro, três estudantes palestinos suporte pagbet Burlington, Vermont, foram
baleados; acredita-se que tenham sido alvo porque  estavam usando keffiyehs. Ao mesmo tempo,
um homem britânico-indiano que mora suporte pagbet Brooklyn foi atacado suporte pagbet um
parque de diversões  enquanto estava com seu filho de 18 meses, porque estava usando um
keffiyeh. Uma mulher o chamou de terrorista, atirou  seu telefone e uma xícara cheia de café nele
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e disse que esperava que "alguém queime seu filho suporte pagbet um  forno".
Tão covarde quanto possa ser o clima anti-árabe nos EUA, fazer-me temer vestir minha própria
keffiyeh fora de  casa. Particularmente, depois de ter uma interação muito desagradável ao usar
meu suéter de abacate (o mesmo que a filha  de Ben Affleck foi criticada por usar). No entanto,
ser preocupado suporte pagbet ser assediado na rua é nada suporte pagbet comparação  com
o que as pessoas na Gaza e na Cisjordânia estão lidando. Por favor, não deixe os ódio-mongers
tentarem distraí-lo:  não são keffiyehs ou estudantes protestando que você deveria ficar
indignado, são crianças sendo mortas de fome.
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