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Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer  qualquer material cantar. Não precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, então deve  ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July – vindo mostrar a todos como fazer isso – 
que faz stopots stop adedonha adedanha nova novela, All Fours, parecer essencial.
Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior  (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engraçado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente  devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos  são mais velhos e as coisas não estão tão claras mais.
A narradora sem nome é, como July, uma artista que  teve sucesso stopots stop adedonha
adedanha "vários meios". Ela está "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar", e
ela mora na  Califórnia com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo gênero não é declarado).
No início de stopots stop adedonha adedanha história, ela  tem 45 anos, o que ela acha que é
o ponto médio de stopots stop adedonha adedanha vida. "Ou se você pensasse stopots stop
adedonha adedanha  duas vidas, então eu estava no início da minha segunda vida."
O que a segunda vida consistirá? Bem, haverá muito tempo  para piadas, e as de July são umas
das melhores do negócio. Ela se preocupa stopots stop adedonha adedanha envelhecer.
"Quando um homem  nos oitenta winked stopots stop adedonha adedanha mim, eu pensei:
'Essa é a idade que uma pessoa tem que ter para achar que  eu sou quente hoje?' Ela se sente
sexualmente distante de seu marido. 'Às vezes, eu podia ouvir o pau de  Harris sibilando
impacientemente como uma chaleira, stopots stop adedonha adedanha tons mais altos até que
finalmente não podia mais e então iniciava.'
July alterna  entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza
stopots stop adedonha adedanha vez de subverter. Mas além das  piadas, July tem olho
stopots stop adedonha adedanha algo mais rico e estranho, incorporando uma viagem
rodoviária paralisada, um caso sem sexo e  um casamento desmontado e reensamblado stopots
stop adedonha adedanha uma forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha para Nova York,
mas stopots stop adedonha adedanha família desconhece  que ela nunca chega lá. Em vez
disso, ela para na cidade vizinha de Monrovia, onde ela se hospeda stopots stop adedonha
adedanha  um motel decadente. ("As cortinas de nylon eram intencionalmente ecru ou apenas
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sujas?") Lá, enquanto ajudava a renovar um dos  quartos, ela se apaixona por um homem
chamado Davey com quem ela se choca constantemente, e se apaixona por ele,  profundamente
e rapidamente.
O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora não é
passado.  Tanto a stopots stop adedonha adedanha avó quanto a stopots stop adedonha
adedanha tia morreram depois de se jogarem da mesma janela – a mesma janela  – e ela se
preocupa stopots stop adedonha adedanha ser a próxima nessa linhagem matriarcal. Mas
acima de tudo, ela nunca se recuperou  do trauma do nascimento de Sam, quando eles sofreram
hemorragia fetomaterna, uma perda sanguínea catastrófica que é frequentemente fatal. Ela  ainda
navega na internet tentando entender o que aconteceu, mas o que está claro é que essa
"pesadelo compartilhado" é  o vínculo mais forte que ela e Harris têm.
July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia  amplifique a tristeza
stopots stop adedonha adedanha vez de subverter. O que vem a seguir na história seria injusto
revelar, mas continua a  balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela
completou 45 anos, a existência da narradora parecia "perfeitamente imóvel  por um momento.
Nem subindo nem descendo", mas agora ela está se precipitando stopots stop adedonha
adedanha alguma coisa. Parece que July também  está se precipitando: a estrutura é mais solta
do que The First Bad Man, o que é às vezes frustrante,  mas dentro de uma história idiosincrática,
esse é um livro de escopo vasto, abrangendo homens e mulheres, mente e corpo,  e sociedade e
solidão.
Dando a stopots stop adedonha adedanha narradora algumas de suas próprias informações
biográficas, July brinca com as expectativas do leitor  stopots stop adedonha adedanha uma
tradição que vai de Marguerite Duras a Christopher Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela é mais
engraçada e  peculiar do que qualquer um deles. Até o título cabe: uma frase ao mesmo tempo
comum e estranha, ela se  torna intrinsecamente engraçada quando privada de contexto. Então,
quando a narradora escreve sobre uma de suas ações incomuns, "não era  uma performance ...
nada que eu fizesse
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