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Quando ouvi o0 som, pensei que fosse pratos se chocando
no chao do café

W Ao ouvir o0 som, pensei que fosse pratos se chocando no chéo do café. Virando-me, esperava
ver uma bandeja virada. O que vi, stefan poker vez disso, foram cadeiras vazias e pessoas
ajoelhadas sob mesas. As pessoas tinham as maos entrelacadas sobre as cabecas curvadas,
como se estivessem se preparando para um pouso aspero de aviao.

Foi o verdo de 2024. Estava de férias stefan poker Estocolmo com minhas amigas e ex-colegas
de quarto Allie e Sherry. A tarde estava Umida e sombria, com rajadas de vento que sopravam a
chuva de lado. Tinhamos acabado de visitar o Palacio Real e estavamos stefan poker busca de
alimentos. Sherry encontrou um café nas redondezas e nds corrimos através de calgadas
encharcadas com nossos casacos cobrindo nossas cabecas.

Lembro-me de ter pensado que era um alivio estar dentro, onde o calor aquietava meus bragos
cobertos de pontos e o ar cheirava a pdo de carneiro. Tinhamos acabado de dividir nossa fatia
de salméo stefan poker péo de centeio quando o violento estalo de 0 que soou como um tiro de
arma silenciou o charme casual de duas duzias de frequentadores do café. Na minha memoria,
ninguém gritou.

Alguns anos antes, eu trabalhava nos EUA como professora de inglés. Lembro-me de um cartaz
laminado que listava nossos protocolos de emergéncia. Para um atirador ativo, vocé deveria
evacuar. Se vocé nao pudesse fugir, deveria encontrar um lugar seguro para se esconder. "Ha
sempre um banheiro de funcionarios." Isso foi 0 meu mantra a medida que arrastamos Allie de
seu lugar no balcao, onde ela estava olhando para a prateleira de doces, e nos movemos para a
parte traseira do café.

'‘Cada ano nés fazemos uma viagem juntas' ... Allie, Sherry e Alina.2 offers bet365

Funcionarios ajoelhados ao lado de uma misturadora humana, sob uma mesa de aco inoxidavel,
atras de uma fileira de caixas ainda ndo desembaladas. Arredondamos a esquina e encontramos
uma porta estreita com um cabo de bronze. Outra cliente estava escondida la perto, ajoelhada
contra uma fileira de armarios. Nosos pegamos nela e trazemos para o banheiro com a gente e
torcermos o fechadura.

Nao me lembro de ter temido explicitamente a morte. Em vez disso, senti um sentido de que o
mundo estava se estreitando, como no final de um desenho animado, onde a cena se reduz a um
circulo enquanto o preto vai tomando a tela. Meu pulso batia contra a ponta da mandibula como
um péssaro apavorado.

Quantos minutos entre ouvir o barulho e abrir a porta do banheiro? Nao poderia ter sido mais de
cinco minutos. Talvez apenas trés. Mas o medo alonga o tempo. Quando finalmente ouvimos uma
voz risonha anunciando que tudo estava bem, sentimos que horas haviam se passado. Outra
voz, por si s6, caso ndo tivéssemos acreditado na primeira: "Realmente, vocé pode sair agora.”

Talvez néo seja a linha mais convincente se vocé estiver falando com pessoas que acreditam
estar sendo o alvo de um atirador solto, mas abrimos a porta de qualquer jeito. Dois funcionéarios
estavam |14, rindo com alivio. Explicaram que um vento intenso havia quebrado uma janela,
fazendo o vidro se partir com tanta forca que soou como se uma bala tivesse atravessado o
painel. Nada, disseram eles. Nunca houve uma ameaca.

"Hahaha", disse eu. "Engracado.” Depois, hés caminhamos para a parada do 6nibus. Ainda
estava chovendo e o céu era do cor do lavatério. No banheiro, brevemente discutimos quem nos
irlamos chamar, caso isso chegasse a acontecer. Allie era a Unica cujo telefone celular tinha
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dados. Concordamos que ela chamaria stefan poker mée no Texas. "N&o se esqueca de ligar
para stefan poker mae", Sherry disse a ela enquanto nds nos dirigiamos para a parada do
onibus. NGs iamos comprar vintage; alguém queria uma suéter. "Por qué?”, perguntou Allie.
"Nada aconteceu." "Oh", disse Sherry depois de um momento. "Acho que vocé tem razao."

Mas entendi por que Sherry lembrou Allie de ligar. Sentia que nossas familias deveriam saber
gue estavamos seguras, mesmo que sempre tivéssemos estado. Sentia que era importante que
nossos entes queridos soubessem que ndés 0s amavamos.

As pessoas frequentemente atribuem experiéncias proximas da morte (reais ou percebidas) com
dar-lhes um sentido heightened de stefan poker prépria mortalidade. Mas aqueles poucos
minutos me deram um apreco renovado pelas pessoas que ja estavam no banheiro comigo.
Como estava feliz stefan poker ver os trés de nés quando olhei no espelho acima do lavatoério
oxidado. Nao queria pensar stefan poker estar sozinho, como a mulher que tiramos dos
armarios. Alguma forma, ela havia se separado de seus amigos.

E impossivel prever quem influenciara a stefan poker vida quando eles entrarem nela. Allie era
minha colega de quarto do primeiro ano; Sherry e eu estivamos no mesmo grupo de orientacao.
No6s nos conhecemos hd mais de uma década. Cada ano, nés fazemos uma viagem juntas. Havia
uma expedicdo particularmente memoréavel para Bruges, onde um pombo cagou no ombro de
Allie e uma concierge zangada nos perseguiu para fora do lobby do hotel de luxo dela.

As trés de nés acionamos o alarme de incéndio stefan poker nosso dormitério da faculdade
(tentamos fazer rosquinhas), embrulhamos-nos no banco traseiro de um guincho (eu dirigi nosso
carro alugado sobre uma rocha), corremos pelo Louvre (estava fechando stefan poker menos de
uma hora), choramos stefan poker uma barra portuguesa (por que nenhuma de nés morava na
mesma cidade?), compartilhamos um cone fumegante de batatas fritas belgas perfeitas (depois
de limpar Allie seguindo o incidente do pombo).

O amor da amizade raramente é descrito com a grandiosidade do amor romantico. Mas nao &
algo pequeno. Na verdade, é tudo. Eu percebi isso no banheiro. E o macarréo e queijo derretido
comido juntos as 3 da manha; é a desculpas por ter dito algo que ndo soou cruel no momento; é
os solucos quentes de risos sobre a piada mais burra ja contada. E saber, com o tipo de certeza
que é tudo menos rara, que vocé nio sera deixado para tras. E assistir a uma porta que ndo esta
seguro se vocé vai atravessar vivo, sabendo que vocé foi segurado e mudado e visto.

Mulheres e Criangas Primeiro por Alina Grabowski esta agora disponivel (The Indigo Press,
£12.99). Para apoiar o Guardian e o Observer, encomende stefan poker cépia stefan poker
guardianbookshop.com. Custos de entrega podem se aplicar

Vocé tem uma opinido sobre os assuntos levantados neste artigo? Se vocé gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicacdo stefan poker nossa secédo de cartas, clique aqui.

Fox 2 de Detroit informou que uma vez endereco Campbell tornou-se conhecido ele foi
assombrado e se tornar vitima das 4 brincadeiras.Fox 2, disse a policia apresentou um relatorio
sobre o0 assédio depois dos Liones perdeu para os 49ers San Francisco 4 no jogo titulo NFC
janeiro '

"H& muito espaco, esta stefan poker dois acres e a casa € linda", disse Campbell ao 4 Crain's
Detroit Business. “E s6 que as pessoas descobriram onde vivemos quando perdemos”.

O Departamento de Policia do Municipio Bloomfield ndo 4 nomeou Campbell especificamente,
mas emitiu um comunicado dizendo que "estd comprometido com a seguranca dos nossos
residentes. Assédio e qualquer 4 tipo Nao serd tolerado ”. Esperamos todos os fas respeitardo o
respeito a privacidade das pessoas individuais ou suas familias."
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