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Guerra na Ucrania: sentimentos complexos e guiltas

A guerra na Ucrania é feita de sangue e terror, mas também é feita de emocédo. Nao toda ela é
facil ou confortavel de ser expressa. Em entrevista no Festival Literario de Lviv, a cineasta Iryna
Tsilyk falou sobre um "remoinho de culpa" na Ucrania. "Cada um de ndés encontra algo para se
sentir culpado... Aqueles que deixaram o pais sentem-se culpados por aqueles que ficaram.
Aqueles que permaneceram, mas vivem no interior, sentem-se culpados pela militares. Os
militares tém sportsbet io denilson prépria culpa - eles sentem-se culpados por seus irmaos e
irmas que tiveram diferentes niveis de experiéncia."

A culpa naguerra

Existem fatos de guerra dificeis de expressar e materializar. A arte oferece um caminho. A jovem
artista ucraniana Dasha Chechushkova criou gravuras vagamente baseadas na série de Goya
Los Caprichos: figuras solitarias, delicadamente desenhadas, acompanhadas por textos que
expressam culpa, alienacio, ansiedade e medo. "E como uma colecdo de sintomas e
depressbes”, ela diz a mim, "pensamentos que a maioria das vezes nao podemos dizer a
ninguém: soliddo, estranheza e a distancia entre as pessoas, porque nds todos tivemos tantas
experiéncias diferentes agora."

Em Kyiv, o artista Bohdan Bunchak, um homem alto, magro e mustachioado sportsbet io
denilson seus 20 anos, conta a mim sobre seu préprio senso de culpa e como ele o expressou
através de um trabalho de filme notavel de 10 minutos. Em fevereiro de 2024, ele era um novato,
preparando-se para a vida como monge, no extremo oeste do pais. A guerra "me arrancou
daquele mosteiro", ele disse. Durante o préximo ano, ele retornou a sportsbet io denilson
antiga vida como artista. No entanto, "eu tinha um grande buraco preto sportsbet io denilson
minha consciéncia", ele disse. Ele foi ao escritorio de recrutamento logo ap6s a Pascoa de 2024.
Em junho, ele estava sportsbet io denilson batalha, perto de Lyman, no leste da Ucrania. Em
sportsbet io denilson quarta ofensiva, um més depois, ele quase escapou com a vida.

O que aconteceu foi isso. Uma noite, ele e sportsbet io denilson pequena equipe, da qual ele
era o lider, acabavam de completar uma missdo na floresta Serebryansky. Ele voltou para
sportsbet io denilson base - abracando um soldado gravemente ferido que se contorcia e se
contorcia sportsbet io denilson dor todo o caminho - as 11 da noite. Ele conversou com a
familia e amigos pelo telefone até cerca de 3h30, abaixando a adrenalina, antecipando alguns



dias de descanso. Quando colocou a cabeca, ainda sujo apds a tarefa de trés dias, o céu noturno
estava comecgando a clarear no amanhecer.

A chamada do radio as 6h30 foi uma surpresa. A posicdo que estavam defendendo havia sido
perdida. A ordem era retoma-la imediatamente. De alguma forma, Bunchak reuniu seus homens,
engoliu bebidas energéticas, comeu barras de Snickers. Eles estavam destinados a fazer um
assalto conjunto com outra equipe, mas os outros ficaram debaixo de fogo e nunca chegaram.
Ele estava compartilhando uma trincheira com dois soldados aliados e o corpo de outro quando
recebeu a palavra de que ajuda estava a caminho. Ele saiu da trincheira para informar o resto de
seus homens - quando a exploséao aconteceu.

Bunchak foi levado ao hospital. Cirurgides removeram estilhacos de seu corddo espinhal.
Recuperar o movimento sportsbet io denilson suas pernas foi um processo longo e doloroso.
Agora, um ano depois, ele pode andar, mas ainda tem pouco sentimento sportsbet io denilson
suas pernas inferiores. Bunchak esta agora frequentando uma faculdade teoldgica, questionando
se avida o levara para o sacerdocio. Ele também esta trabalhando sportsbet io denilson um
programa para ajudar a reintegrar veteranos a vida civil - e fazendo arte sobre as experiéncias
aterrorizantes de lutar na guerra sangrenta da Russia.

O filme de Bunchak You Ain't Even Try - o titulo uma referéncia a uma letra de Kendrick Lamar -
€ um insight aterrorizante de 10 minutos nos sentimentos assombrosos de culpa e
responsabilidade que Bunchak sente apds seu No 2, sportsbet io denilson uma missao anterior
na mesma floresta, ser morto por explosivos soltos de um drone russo.

O trabalho néo é grafico; ndo ha indicacédo da horror e indignidade da morte do homem. Nada
poderia

Bill Viola: Um Artista Que Encontrou Sua Vocacéo no
Profundo de um Lago

Em 1957, durante as férias sportsbet io denilson familia, Bill Viola caiu sportsbet io denilson
um lago. Ele tinha apenas seis anos. Seis décadas depois, Viola, que faleceu aos 73 anos,
lembrou do evento. "Eu ndo segurei 0 meu ponto de flutuacdo quando entrei na agua e fui direto
para o fundo”, disse ele. "Experimentei a sensacéo de levitacdo e uma percepcao visual profunda
gue nunca esqueci. Foi como um sonho e azul e claro, e pensei que estava no céu, pois era a
coisa mais bonita que eu ja havia visto." E entdo... "'meu tio me puxou para fora."

Parecia um comeco pouco promissor para uma carreira artistica. No entanto, sportsbet io
denilson 1977, Viola comegou uma série de cinco obras intitulada The Reflecting Pool. Quatro
anos apos se formar na universidade, esta foi sportsbet io denilson primeira obra de arte
multipartes, cujos filmes o ocuparam por trés anos. No filme titulo, um homem sem camisa - Viola
- sai de um bosque, caminha sportsbet io denilson direcdo a um lago, finge pular e congela no
ar. A lagoa registra sportsbet io denilson entrada, mesmo assim, seu pano de agua se agita
como se perturbado; o homem voador desaparece lentamente; e, apds sete minutos longos,
Viola emerge, molhado, do lago e caminha de volta para o bosque. The Reflecting Pool se
inspirou no quase afogamento de seu eu de seis anos. Também foi classico Viola, com seus
recursos mais notaveis - lentidao, agua, espiritualidade numinosa - recorrendo sportsbet io
denilson seu trabalho nos préximos meio século.

Foi o brilho subaquético azul da tela de uma camera de {sp} Sony Portapak, doada a sportsbet
io denilson escola no Flushing, Nova York, que primeiro atraiu Viola para a midia. Ele cresceu
no suburbio de classe média baixa vizinho de Queens. Nao era, lembrou Viola, uma casa culta,
mas sportsbet io denilson mae, Wynne (nascida Lee) "tinha alguma habilidade e me ensinou
um pouco a desenhar, entdo, quando eu tinha trés anos, eu podia fazer barcos a motor bastante
bons". Um ano antes de seu quase afogamento, uma pintura as vezes de um tornado ganhou
elogios publicos de sportsbet io denilson professora. Foi entdo, disse Viola, que decidiu ser um
artista.



Seu pai, um gerente de servico da Pan Am virado a atendente de voo, tinha outros planos.
Temendo que uma educacgdo sportsbet io denilson arte escolar deixasse seu filho
desempregado, Viola sénior insistiu que ele estudasse para um diploma de artes liberais na
Syracuse, uma universidade respeitada sportsbet io denilson Nova York. "E, ao dizer isso",
admitiu Viola, "ele me salvou."

Um Artista nas Profundezas

Com sorte, a Syracuse, sportshet io denilson 1970, estava entre as primeiras universidades a
promover a experimentacéo sportsbet io denilson novos meios de comunicacdo. Um colega
havia montado um estudio onde projetos poderiam ser feitos usando uma camera de {sp}.
Inscrevendo-se nele, Viola foi imediatamente convertido: "Algo sportsbet io denilson meu
cérebro disse que faria isso toda a minha vida", lembrou. Ele passou o verdo seguinte acertando
o sistema de TV a cabo da universidade, assumindo um emprego como zelador sportsbet io
denilson seu centro de tecnologia para que pudesse passar as noites dominando 0 nhovo
sistema de {sp} a cores. Em 1972, ele criou sportsbet io denilson primeira obra de arte, Tape |,
um estudo de sportsbet io denilson propria reflexdo sportsbet io denilson um espelho. Isso
também seria marca registrada de Viola, fascinado pela capacidade do {sp} de ver e ser visto
simultaneamente, mas também por sportsbet io denilson propria imagem. A | no titulo da obra
nao era um ndmero romano, mas um pronome pessoal.

Tape | e obras semelhantes foram suficientes para chamar a atencdo de Maria Gloria Bicocchi,
cujo estudio pioneiro de Florenca, ART/TAPES/22, fazia {sp}s para artistas do Arte Povera.
Quando Viola assumiu um emprego la sportsbet io denilson 1974, ele se encontrou
trabalhando ao lado de gigantes como Mario Merz e Jannis Kounellis. Em 1977, sportsbet io
denilson reputacdo no pequeno mas crescente mundo do {sp} artistico o levou a ser convidado a
mostrar seu trabalho na La Trobe University sportsbet io denilson Melbourne, sportsbet io
denilson aceitacdo incentivada pela oferta de voos grétis da Pan Am de seu pai.

A oferta veio de Kira Perov, diretora de cultura da La Trobe. O ano seguinte, Perov mudou-se
para Nova York para estar com Viola, e eles se casaram sportsbet io denilson 1978. Eles
permaneceram na casa sportsbet io denilson Long Beach, Califérnia, que se mudaram trés
anos depois, pelo resto de suas vidas casadas. Em 1980-81, o casal passou 18 meses no Japéo,
Viola trabalhando simultaneamente como o primeiro artista-em-residéncia nos laboratoérios Atsugi
da Sony Corporation e estudando Zen Buddhism.

Esta fusdo do sagrado e do profano tecnologicamente profano marcou o trabalho de Viola nos
guatro décadas seguintes. Viola listou "tradicfes espirituais orientais e ocidentais, incluindo Zen
Buddhism, Islamic Sufism e Christian mysticism" como influéncias sportsbet io denilson
sportsbet io denilson arte, embora o ultimo dos quais fosse 0 mais aparente. Na universidade,
ele disse que "odiava" os antigos mestres, e a proximidade com os maiores deles sportsbet io
denilson Florenca ndo mudou essa visdo. Foi apenas com a morte de sportsbet io denilson
mae sportsbet io denilson 1991 que ele comecou a sentir o peso da histéria da arte ocidental e
a reconhecé-la sportsbet io denilson seu proprio trabalho.

Libertacao Artistica

Ap6és lutar com um bloqueio criativo desde o final dos anos 80, ele descobriu que o luto de
sportsbet io denilson mée o libertou. Filmou primeiro a mulher moribunda e depois seu corpo
sportsbet io denilson um caixao aberto. Esse metragem seria usado sportsbet io denilson
uma obra de 54 minutos intitulada The Passing, e entdo novamente no ano seguinte no Triptych
de Nantes, cujas trés telas mostram uma mulher dando a luz, a made moribunda de Viola e, entre
eles, um homem submerso sportsbet io denilson um tanque de agua.

O primeiro filho de Viola e Perov nasceu sportsbet io denilson 1988. O Triptych de Nantes



parecia ser uma meditagcdo sobre o nascimento, a morte e a renascimento pelo batismo. Se o
assunto era tradicional, a forma também o era. As referéncias aos antigos mestres se tornariam
ainda mais diretas. Em 1995, Viola foi escolhido para representar os EUA na Bienal de Veneza.
Uma parte do trabalho que ele mostrou no pavilhdo americano, Buried Secrets, tirou abertamente
de uma pintura de Jacopo da Pontormo da visitacdo da Virgem Maria a sportsbet io denilson
prima idosa, Elizabeth.

N&o € de surpreender sportsbhet io denilson nossos tempos seculares que o assunto de Viola
nao fosse universalmente popular. O mundo da arte estava particularmente dividido. Quando
seus {sp}s foram exibidos entre a colecdo permanente do National Gallery sportsbet io denilson
Londres sportsbet io denilson uma exposi¢ao intitulada The Passions sportsbet io denilson
2003, um critico indignado o rotulou de "mestre do hocus-pocus barulhento, big-budget, crowd-
pleasing, tear-jerking e religiosidade”.

Viola e Michelangelo

A mostra de seu trabalho com desenhos de Michelangelo da Royal Collection no Royal Academy
sportsbet io denilson 2024 atraiu o comentario irbnico de que "o art de Viola é tdo de seu tempo
gue esta datado, morto na agua".

Predictavelmente, ele foi mais popular com o publico sportsbet io denilson geral, uma pesquisa
sportsbet io denilson uma retrospectiva de Viola no Grand Palais sportsbet io denilson Paris
mostrando que os visitantes passaram uma média de duas horas e meia na exposi¢do. Homens
de igreja, particularmente aqueles da Church of England, também foram conquistados pelo
trabalho de Viola, especialmente aqueles que trabalhavam sportsbet io denilson Durham
Cathedral. Em 2014, a primeira parte de uma comissao sportsbet io denilson duas partes
intitulada Martyrs e Mary foi instalada na Catedral de S&o Paulo, a segunda se juntando a ela
dois anos depois. O projeto, gracas aos atritos eclesiasticos, levou uma década para ser
concluido. "A igreja funciona de uma maneira um pouco lenta", observou Viola, com calma.

Essa calma e a religiosidade de seus assuntos podem ter levado os criticos a subestimar a
rigidez de seu trabalho. Goste ou hdo de seu art, Viola era um mestre dele. Sua apreciacédo da
promessa - e da ameaca - da tecnologia era profunda. Viola se esfregava contra a primitividade
do {sp} inicial, vendo cada desenvolvimento na midia como uma oportunidade a ser aproveitada.
Os retratos de perto de The Passions series, por exemplo, faziam uso da tecnologia de tela plana
guase que acabou de ser inventada.

Por outro lado, a natureza binaria do mundo moderno o incomodava. "A era dos computadores é
uma era muito perigosa porque eles funcionam sportsbet io denilson 'sim' ou 'nédo’, '1' ou '0",
lamentou Viola. "Nao ha talvez, talvez ou ambos. E acho que isso esta afetando nossa
consciéncia." A disseminacao do {sp} como forma de arte ndo foi como a disseminagao da
pintura a 6leo pelos irmdos Van Eyck 500 anos antes, disse Viola, o {sp} tendo aparecido
sportsbet io denilson todos os lugares e ao mesmo tempo. Fiel a essas crencas, Viola ndo via
contradicdo sportsbhet io denilson tratar assuntos renascentistas e um sistema de crenca
renascentista com as ultimas inveng¢des da Sony.

Em 2012, Viola foi diagnosticado com Alzheimer precoce. Seu trabalho depois disso foi cada vez
mais feito com a ajuda de Perov, um fato que lhe deu uma nova poesia aos temas de memoria e
perda que frequentemente corriam por ele.

Viola é sobrevivido por sportsbet io denilson esposa e seus filhos, Blake e Andrei, e por seus
irméos, Andrea e Robert.
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