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Uma Experiéncia sportingbet € bom Alemanha: Um Autor e
Sua Linguagem

Ha alguns anos, recebi um convite de uma instituicdo cultural alema para apresentar meu
primeiro livro de contos, traduzido para o alemao. As condicbes eram generosas: n0s pagamos (
muito , na minha opinido), hospedamos-te pelo tempo que desejarmos (eu escolhi trés noites) e
organizaremos um anfitrido que gosta do teu livro — e se vocé precisar de algo mais, basta nos
dizer!

Houve, entretanto, uma solicitacdo politeista: os produtores queriam que eu falasse alemdo no
evento. Eles me ouviram falar fluentemente no aleméo sportingbet € bom uma entrevista
sportingbet € bom {sp} e acharam que seria facil para mim fazé-lo novamente. Como um
estreante e 0 autor mais verde que andou pela Terra, engoli minha ansiedade e concordei com
isso. Eu perguntaria gentilmente se eles pudessem me enviar as perguntas do apresentador
antes, para que eu pudesse me preparar para esta estreia minha. Nao mencionei que nunca
havia falado aleméo diante de uma plateia ao vivo, nem que pretendia traduzir minhas respostas
do esloveno para o aleméo e aprender elas de cor. Eu ndo so era industrioso, vocé Vvé, eu
também tinha uma memoaria excelente.

Duas semanas antes do evento, encontrei dois poetas notaveis sportingbet € bom um festival
sportingbet € bom Ptuj, Eslovénia. Partilhei meu medo crescendo com eles: que eu nao seria
capaz de memorizar minhas respostas porque ainda néo havia recebido um esboco do planejado
discusséo a noite literario.

Elas ficaram espantadas. "Mas eles convidaram vocé !" elas exclamaram. "Vocé pode definir
algumas condi¢cbes também!"

"Nao quero ser uma diva," respondi, timidamente.

"Diva? Vocé é um escritor que escreve em esloveno e cuja lingua materna é esloveno . Eles
convidaram vocé assim! Vocé pode reivindicar sportingbet € bom lingua”, disse a perfurada.
"Vocé pode reivindicar sua identidade ", disse a tatuada.

No caminho para casa, decidi que elas tinham raz&o. Eu poderia ter sido um iniciante, mas ja
tinha aprendido a ouvir os insights das mulheres sabias. Escrevi um email curto, explicando que
iria precisar de um intérprete apos todo. Peco desculpas pelo aviso tardio, disse, ndo me sinto
pronto para falar aleméo sportingbet € bom uma situacéo estressante. Entenda, por favor.



E entenderam — depois de alguns are-you-sures e oh-isso-é-realmente-aviso-de-curta-duracao.
No entanto, de repente, a noite que eu temia se tornou uma noite que eu consegui saborear.

Saborear plenamente . Depois de deixar o palco, fui tdo avisado, dizem, que eu sorria, como
dizemos sportingbet € bom esloveno, como um gato assado . Eu deve ter aparecido menos
retraido do que costumo, porque as pessoas se aproximavam constantemente e me
cumprimentavam, bem como comentavam sobre meu livro. A Ultima pessoa a falar com
igualmente uma Senhora que usava um lenco vermelho luxuoso. Ela pegou meu cotovelo e
disse: "Schnabl — isso é aleméao, acredito?"

"E austriaco da Carintia, respondi.
"Ent&o vocé deve falar aleméao, entao?"
Aqui vamos novamente, pensei, mas respondi cortesmente: "Bem, sim, mas —"

" Ach ," ela interrompeu, "teria sido tdo impressionante se vocé tivesse falado alemao la
sportingbet € bom cima!"

Congelei ou — para usar uma bela expressao eslovena — estive 1a como um deus de tilia . Meus
pensamentos, no entanto, aceleraram, impulsionados pela licdo que recebi dessas maravilhosas
poetisas. Vocé sabe, eu queria dizer, o que seria impressionante para mim ?

Eu queria preguntar a esta mulher se ela sabia que o esloveno é uma das poucas linguas indo-
europeias que ainda BR o caso dual. NOs realmente podemos nos referir a "nos dois" — midva —
ou " vocé dois " — vidva — ou "eles dois" — onadva — diretamente, sem confundir o ouvinte ou o
leitor.
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Olimpiadas Paralelas: A Corrida de 100m Feminina na
Primeira Etapa

O ruido é a primeira coisa que todos mencionam. Eles podem ouvir o barulho enquanto
aguardam sportingbet € bom corrida ser chamada e ele se intensifica a medida que eles
atravessam os corredores, sportingbet € bom direcdo a pequena praca de luz que pode bem ser
uma fronteira entre aqui e o além. E entdo, a medida que eles emergem na pista roxa, a
explosdo: um assalto aos timpanos e retinas, o som de um novo e desconhecido mundo se
abrindo diante deles.

Porque existe um tipo de Olimpiadas paralelas acontecendo a medida que o programa de
atletismo e pista abre na manha de sexta-feira. Enquanto figuras como Jakob Ingebrigtsen e
Sha'Carri Richardson passeiam pelo estadio sportingbet € bom um estado de total
despreocupacéo, esquivando enxames de fotdgrafos, para muitas das atletas que participam da
rodada preliminar dos 100m femininos, isso € sobre o maior publico que qualquer uma delas
provavelmente ja experimentou.

Sem medalhas sportingbet € bom jogo

N&o ha medalhas sportingbet € bom jogo nesta Olimpiada paralela. Nenhuma das 36
corredoras sportingbet € bom exibicdo passa da sesséo inicial. De fato, o proprio ponto da
rodada preliminar € como um tipo de filtro de qualidade, afastando com seguranca os corredores
menos habilidosos antes que eles possam molestar as Richardson e as Shelly-Ann Fraser-
Pryces do mundo. De certa forma, essas sao as mulheres mais lentas mais rapidas do mundo.
Mas todas elas sdo Olimpicas. E todas elas tém uma histéria para contar.

Filomenaleonisa lakopo, dos Estados Unidos



Filomenaleonisa lakopo, de 18 anos, dos Estados Unidos, corre um recorde nacional de 12,78
segundos na segunda bateria. Um pequeno aglomerado de ilhas vulcanicas e atdis no Pacifico
Sul, os 77 quildmetros quadrados generosamente florestados de Samoa Americana atualmente
nao possuem uma pista de corrida. "Nao temos instalacdes de treinamento", explica lakopo. "Eu
treino na areia, treino no gramado, treino sportingbet € bom colinas. Sem borracha, apenas
concreto. Entdo, vocé sabe, ndo é bom para as joelhos."

Mas a jovem lakopo, apaixonada por esportes, determinou-se a fazer o melhor dela. E acima de
tudo, ela foi impulsionada por uma emocao de competir, sportingbet € bom qualquer nivel,
sportingbet € bom tudo o que ela pudesse encontrar. Ela se tornou uma bicampeé bodybuilder,
uma faixa laranja sportingbet € bom jiu-jitsu, uma motocross biker de dirt bike. "Definitivamente
pode ser uma luta ficar motivado sportingbet € bom uma ilha tdo pequena”, diz ela. "Mas quero
gue seja um testemunho para outros ilhéus do Pacifico, mulheres samoanas, que qualquer
sonho é possivel. Eu sei, estou aqui nos Jogos Olimpicos. Estou aqui. Isso importa.”

Diversidade e histoérias

A diversidade e as histérias dessas corredoras sao impressionantes. Natacha Ngoye do Congo é
uma corredora sportingbet € bom ascensao e esta perto da velocidade de classe mundial.
Sharon Firisua das Ilhas Salomao tem uma desculpa razoavel: essa €é sportingbet € bom
primeira corrida de 100m. Ela é uma corredora de longa distancia e maratona por profissdo. Mas
ela ndo conseguiu se classificar por direito e, embora cada pais tenha um lugar garantido no
programa atlético, vocé nao escolhe sportingbet € bom que evento esta. Entdo aqui estamos.
Firisua termina sportingbet € bom 14,31 segundos: um recorde de vida.

Algumas tiveram rotas mais contorcidas. Faiga Riaz do Paquistdo € uma ex-jogadora de hdéquei e
divide seu tempo entre a corrida e um emprego na Autoridade Paquistanesa de Agua e Energia.
A veterana Valentina Meredova do Turcomenistédo estd competindo no palco olimpico pela
primeira vez desde Pequim sportingbet € bom 2008. Regine Tugade-Watson de Guam é uma
ex-oficial da Marinha que treinou para os Jogos Olimpicos de Téquio correndo sprints no conveés
de voo do USS Iwo Jima.

Mas ninguém teve uma jornada mais tumultuada do que Kimia Yousofi do Afeganistdo. Em
agosto de 2024, pouco depois de retornar de Téquio, onde foi a porta-bandeira do pais na
cerimbnia de abertura, a ofensiva taliba comecou a se aproximar do limite de Cabul. Seu primeiro
instinto foi ficar e lutar. Mas os principais funcionarios de seguranca advertiram que, como o
simbolo mais visivel do esporte feminino sportingbet € bom um pais a beira de ser invadido por
um culto medieval misdgino, ela se tornaria um alvo imediato. "Eles simplesmente me
empurraram para fora do Afeganistao”, ela se lembra. "Fui para o Ird e agora estou na Australia."

Como exactamente Yousofi chegou a Australia, onde agora mora e treina sportingbet € bom
Sydney, é um processo envolto sportingbet € bom mistério. Ela ndo pode correr o risco de
nomear as pessoas que a ajudaram a chegar la por medo de represalias. Mas ela tem uma
mensagem clara. Esta escrito no verso de seu numero de atleta, cruzando a etiqueta do
crondmetro eletronico: "Educacao. Esporte. Nossos direitos." Ela agora estd a salvo, mas as
mulheres e meninas que ainda vivem sob o Talibd ndo estdo. Ela tem companheiras de time que
foram socadas por soldados talibds enquanto tentavam treinar. "Eles nao tém direitos", ela diz.
"Eles ndo contam como humanos. Eu apenas quero representar minhas garotas no Afeganistao."

sportsbet io sdo paulo

Responsabilidade e sonhos

Talvez, para os paises menores nesses Jogos, a responsabilidade sportingbet € bom cada
atleta individual pese mais. Ndo ha segundas chances, repeticdes, outros eventos. I1sso, aqui,
numa manhd ventosa sportingbet € bom Paris, é sportingbet € bom janela de oportunidade e,
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se vocé a perder, a dor pode ser insuportavel.

Lucia Morris do Sudao do Sul geme gridando no taco apés rasgar o isquiotibial na primeira
bateria. Temalini Manatoa de Tuvalu corre um recorde pessoal na Ultima bateria, mas enquanto
tenta falar nada sai. Sua voz afoga, seus olhos se enevoam. Eventualmente, um atendente do
time a leva embora, sem palavras. Nunca descobrimos o que estava errado.

E entdo estdo as histérias mais felizes. Para Xenia Hiebert, uma professora de inglés e educacéo
fisica de Loma Plata no noroeste do Paraguai, terminar sportingbet € bom terceiro sportingbet
€ bom sportingbet € bom bateria e se classificar para a primeira rodada foi a culminacéo de
uma visdo cuidadosamente cultivada. Ela tinha seu emprego, um diploma de estudos de
educacdo que se forcou a concluir sportingbet € bom um Unico termo e estava tentando treinar
para os Jogos Olimpicos sportingbet € bom uma cidade sem uma pista de corrida. Como
lakopo, ela treina na areia.

O Paraguai ndo €, por definicdo generosa, um poder olimpico. Sua Unica medalha veio no futebol
masculino sportingbet € bom Atenas. E, de acordo com Hiebert, eles ainda vao loucos pelos
Jogos Olimpicos. "E a coisa maior deste ano", ela diz. "Grande, grande. Este é o maior grupo
que ja enviamos. Minha corrida foi as 4h35min sportingbet € bom Paraguai e todos que conheco
estavam me mandando mensagens para dizer que estavam acordados."

Por fim, as 13h, os ultimos corredores preliminares foram varridos dos Jogos Olimpicos, talvez
por mais quatro anos, talvez para sempre. Mas mesmo respirar este ar por alguns minutos, sair e
vislumbrar as luzes e sentir o impulso de uma multidao lotada pode ser o catalisador para algo.
lakopo vai para a universidade no Texas no proximo més e sabe que, até que possa cortar a
melhor parte de dois segundos de seu recorde pessoal, 0 sonho de uma carreira de corrida
permanecera uma neblina no horizonte.

Mas agora, pelo menos, ela sabe o que isso parece. "Claro que meu sonho seria correr
profissionalmente”, ela diz. "Ser patrocinada por todas essas grandes marcas. Nao estou nem
perto disso. Mas, desde que receba o treinamento certo, o treinador certo, as melhores
instalacdes, sei que posso chegar la."
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