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Um dia chuvoso de marg¢o de 2003, tudo mudou

Na manha de um dia chuvoso de marco de 2003, meu 9 pai entrou {kO} meu quarto para ver
como estava. Ele me cobriu com as cobertas, como costumava fazer quando eu 9 era crianca.
Ele ficou por um momento, entdo saiu silenciosamente da sala. Esse foi o Gltimo vislumbre que eu
tive 9 dele.

Neste dia, ele levou a propria vida. Ele estava sofrendo de cancer de seios ha quatro meses. Um
9 tumor do tamanho de um m marfim foi encontrado preso {kO} seu seio nasal depois que ele
comecou a ter 9 hemorragias nasais inexplicaveis no final de 2002. Ele teve uma cirurgia para
remover o tumor e, mesmo que tenha sido 9 um sucesso, eu podia ver o enorme prejuizo fisico,
mental e emocional que o tratamento estava causando nele.

Uma perda 9 inesperada

A morte dele foi um choque enorme. NGOs procuramos desesperadamente por explicacées. Os
unicos médicos que podiam nos dar 9 eram que o lobo frontal de meu pai estava
significativamente danificado pelo tratamento de radiacdo que estava recebendo, o que 9 poderia
ter levado a mudancas {k0} {kO} personalidade e comportamento.

Eu estava devastada. Por mais de duas décadas, meu 9 pai sentou ao meu lado {k0} todas as
minhas estadias hospitalares. Eu nasci com sindrome de Freeman-Sheldon, um raro distarbio 9
genético 6sseo e muscular. Eu tive minha primeira cirurgia, para me dar voltar as pernas e 0s
pés, quando eu 9 tinha apenas dez semanas de idade, e tive varios procedimentos ao longo dos
anos.

Minha deficiéncia moldou minha infancia, 9 mas a morte de meu pai e suas consequéncias € o
gue informou tanto de minha identidade como adulto. Eu 9 tinha 21 anos quando ele morreu, essa
idade {kO} que vocé é muito velho para ser uma crian¢ga, mas muito 9 jovem para se sentir como
um adulto. No meu luto, encontrei a mim mesma vagueando na mesma corda bamba da 9 minha
infancia nos dias de hospital. Enquanto estava no hospital, eu tinha essas experiéncias adultas,
as vezes de vida ou 9 morte, mas eu ndo era um adulto. Eu era uma crianga. S0 que eu hao me
sentia como uma crianca 9 despreocupada, também. Crian¢a ou adulto, eu me sentia como se
nao encaixasse {kO} nenhuma categoria.

Uma dor Unica

Quando meu 9 pai morreu, eu andei nessa corda bamba outra vez. Desta vez, eu poderia ser um
adulto, mas me sentia como 9 uma menina pequena. Uma menina pequena que acabara de
perder o pai e se sentia confusa e assustada.

Eu 9 sempre estou tentando encontrar as palavras certas para descrever com precisdo o que se
sente ao perder um pai quando 9 vocé é deficiente. E um tipo de dor tnico porque a relacdo entre
um pai e seu filho deficiente € 9 uma especial - durante a infancia, claro, mas bem no inicio da
idade adulta também, o que as pessoas néo 9 deficientes podem ndo entender completamente.

Eu dependia de meu pai de maneiras {kO} que meus colegas nao dependiam dos 9 seus. Ele me
ajudava {kO0} tudo, desde me dar banho e me vestir pela manha, até cozinhar a jantar a 9 noite.
Eu costumava dizer que ele era "minhas pernas", e ele me ajudou a experimentar o mundo ao
meu redor 9 quando muitas vezes se sentia inacessivel. Quando ele morreu, isso apenas



adicionou uma pec¢a mais complicada ao meu quebra-cabeca de 9 luto. Eu me perguntava como
faria a vida sem ele.

Eu sabia profundamente que isso ia além da assisténcia 9 literal e tangivel, como preparo de
alimentos; ser deficiente significa se sentir um certo nivel de vulnerabilidade porque muita coisa 9
esta fora do controle. Eu me senti vulneravel pela maior parte da minha vida e meu pai era o que
9 sempre me fazia sentir segura e protegida.

A morte dele arrancou meu senso de seguranca e me deixou com 9 um medo de abandono que
nunca havia experimentado antes. Vou perder todos aqueles que amo? Todos vao me deixar?
Vou 9 acabar sozinha? Essas eram as perguntas que giravam {k0} minha cabeca.

Meu medo de perder aqueles que amo me 9 atormentou e fiquei hipervigilante sobre minha mae e
minha irma, preocupando-me constantemente com elas.

Mais de duas décadas depois 9 da morte de meu pai, comecei a ver um terapeuta incrivel. Eu
inicialmente fui falar sobre meu luto, mas abrir 9 sobre a perda dele me levou a falar sobre minha
deficiéncia também. Eu comecei a processar o que significava ser 9 deficiente: como afetou
minha vida, como nunca me senti como outras pessoas da minha idade. E dei voz aos meus 9
medos de navegar pela vida como um adulto deficiente - um medo com o qual estava lutando
desde o dia 9 {kO} que meu pai morreu.

Quando vocé é deficiente, o vinculo que vocé tem com seus pais pode ser 9 exaltado, mas,
felizmente, como aprendi, esse vinculo nunca pode ser qguebrado. Porque mesmo {k0} morte,
meu pai continua a moldar 9 minha vida e me empurrar adiante. Eu sei que, independentemente
do que aconteca, ele sempre estara comigo.

Pessoas 9 Bonitas: Treze Verdades Sobre Deficiéncia, por Melissa Blake, é publicado pela
Hachette Go (£25). Para apoiar o Guardian e o 9 Observer, compre {kO} copia no
guardianbookshop.com. Blake pode ser encontrado no Instagram {kO} melissablake81

Partilha de casos

Um dia chuvoso de marco de 2003, tudo mudou

Na manha de um dia chuvoso de marco de 2003, meu 9 pai entrou {kO} meu quarto para ver
como estava. Ele me cobriu com as cobertas, como costumava fazer quando eu 9 era crianca.
Ele ficou por um momento, entdo saiu silenciosamente da sala. Esse foi o ultimo vislumbre que eu
tive 9 dele.

Neste dia, ele levou a propria vida. Ele estava sofrendo de cancer de seios ha quatro meses. Um
9 tumor do tamanho de um m marfim foi encontrado preso {k0O} seu seio nasal depois que ele
comecou a ter 9 hemorragias nasais inexplicaveis no final de 2002. Ele teve uma cirurgia para
remover o tumor e, mesmo que tenha sido 9 um sucesso, eu podia ver o enorme prejuizo fisico,
mental e emocional que o tratamento estava causando nele.

Uma perda 9 inesperada

A morte dele foi um choque enorme. NOs procuramos desesperadamente por explicacdes. Os
unicos médicos que podiam nos dar 9 eram que o lobo frontal de meu pai estava
significativamente danificado pelo tratamento de radiacdo que estava recebendo, o que 9 poderia
ter levado a mudancas {k0} {kO} personalidade e comportamento.

Eu estava devastada. Por mais de duas décadas, meu 9 pai sentou ao meu lado {k0} todas as
minhas estadias hospitalares. Eu nasci com sindrome de Freeman-Sheldon, um raro distarbio 9
genético 6sseo e muscular. Eu tive minha primeira cirurgia, para me dar voltar as pernas e 0s
pés, quando eu 9 tinha apenas dez semanas de idade, e tive varios procedimentos ao longo dos
anos.



Minha deficiéncia moldou minha infancia, 9 mas a morte de meu pai e suas consequéncias € o
gue informou tanto de minha identidade como adulto. Eu 9 tinha 21 anos quando ele morreu, essa
idade {k0O} que vocé é muito velho para ser uma crianga, mas muito 9 jovem para se sentir como
um adulto. No meu luto, encontrei a mim mesma vagueando na mesma corda bamba da 9 minha
infancia nos dias de hospital. Enquanto estava no hospital, eu tinha essas experiéncias adultas,
as vezes de vida ou 9 morte, mas eu ndo era um adulto. Eu era uma crianga. S6 que eu ndo me
sentia como uma crianca 9 despreocupada, também. Crianca ou adulto, eu me sentia como se
nao encaixasse {k0} nenhuma categoria.

Uma dor Unica

Quando meu 9 pai morreu, eu andei nessa corda bamba outra vez. Desta vez, eu poderia ser um
adulto, mas me sentia como 9 uma menina pequena. Uma menina pequena que acabara de
perder o pai e se sentia confusa e assustada.

Eu 9 sempre estou tentando encontrar as palavras certas para descrever com precisdo o que se
sente ao perder um pai quando 9 vocé ¢ deficiente. E um tipo de dor Gnico porque a relacdo entre
um pai e seu filho deficiente € 9 uma especial - durante a infancia, claro, mas bem no inicio da
idade adulta também, o que as pessoas ndo 9 deficientes podem ndo entender completamente.

Eu dependia de meu pai de maneiras {kO} que meus colegas ndo dependiam dos 9 seus. Ele me
ajudava {kO} tudo, desde me dar banho e me vestir pela manha, até cozinhar a jantar a 9 noite.
Eu costumava dizer que ele era "minhas pernas”, e ele me ajudou a experimentar o mundo ao
meu redor 9 quando muitas vezes se sentia inacessivel. Quando ele morreu, iSS0 apenas
adicionou uma peca mais complicada ao meu quebra-cabeca de 9 luto. Eu me perguntava como
faria a vida sem ele.

Eu sabia profundamente que isso ia além da assisténcia 9 literal e tangivel, como preparo de
alimentos; ser deficiente significa se sentir um certo nivel de vulnerabilidade porque muita coisa 9
esta fora do controle. Eu me senti vulneravel pela maior parte da minha vida e meu pai era o que
9 sempre me fazia sentir segura e protegida.

A morte dele arrancou meu senso de seguranca e me deixou com 9 um medo de abandono que
nunca havia experimentado antes. Vou perder todos aqueles que amo? Todos vao me deixar?
Vou 9 acabar sozinha? Essas eram as perguntas que giravam {kO} minha cabeca.

Meu medo de perder aqueles que amo me 9 atormentou e fiquei hipervigilante sobre minha mae e
minha irm&, preocupando-me constantemente com elas.

Mais de duas décadas depois 9 da morte de meu pai, comecei a ver um terapeuta incrivel. Eu
inicialmente fui falar sobre meu luto, mas abrir 9 sobre a perda dele me levou a falar sobre minha
deficiéncia também. Eu comecei a processar o que significava ser 9 deficiente: como afetou
minha vida, como nunca me senti como outras pessoas da minha idade. E dei voz aos meus 9
medos de navegar pela vida como um adulto deficiente - um medo com o qual estava lutando
desde o dia 9 {kO} que meu pai morreu.

Quando vocé é deficiente, o vinculo que vocé tem com seus pais pode ser 9 exaltado, mas,
felizmente, como aprendi, esse vinculo nunca pode ser quebrado. Porque mesmo {k0} morte,
meu pai continua a moldar 9 minha vida e me empurrar adiante. Eu sei que, independentemente
do que aconteca, ele sempre estara comigo.

Pessoas 9 Bonitas: Treze Verdades Sobre Deficiéncia, por Melissa Blake, € publicado pela
Hachette Go (£25). Para apoiar o Guardian e o 9 Observer, compre {k0} cépia no
guardianbookshop.com. Blake pode ser encontrado no Instagram {kO} melissablake81

Expanda pontos de conhecimento

Um dia chuvoso de mar¢o de 2003, tudo mudou



Na manha de um dia chuvoso de mar¢o de 2003, meu 9 pai entrou {kO} meu quarto para ver
como estava. Ele me cobriu com as cobertas, como costumava fazer quando eu 9 era criancga.
Ele ficou por um momento, entdo saiu silenciosamente da sala. Esse foi o ultimo vislumbre que eu
tive 9 dele.

Neste dia, ele levou a propria vida. Ele estava sofrendo de cancer de seios ha quatro meses. Um
9 tumor do tamanho de um m marfim foi encontrado preso {k0O} seu seio nasal depois que ele
comecou a ter 9 hemorragias nasais inexplicaveis no final de 2002. Ele teve uma cirurgia para
remover o tumor e, mesmo que tenha sido 9 um sucesso, eu podia ver o0 enorme prejuizo fisico,
mental e emocional que o tratamento estava causando nele.

Uma perda 9 inesperada

A morte dele foi um choque enorme. Nés procuramos desesperadamente por explicagbes. Os
unicos médicos que podiam nos dar 9 eram que o lobo frontal de meu pai estava
significativamente danificado pelo tratamento de radiacdo que estava recebendo, o que 9 poderia
ter levado a mudancas {k0} {kO} personalidade e comportamento.

Eu estava devastada. Por mais de duas décadas, meu 9 pai sentou ao meu lado {k0} todas as
minhas estadias hospitalares. Eu nasci com sindrome de Freeman-Sheldon, um raro distarbio 9
genético 6sseo e muscular. Eu tive minha primeira cirurgia, para me dar voltar as pernas e 0s
pés, quando eu 9 tinha apenas dez semanas de idade, e tive varios procedimentos ao longo dos
anos.

Minha deficiéncia moldou minha infancia, 9 mas a morte de meu pai e suas consequéncias € o
gue informou tanto de minha identidade como adulto. Eu 9 tinha 21 anos quando ele morreu, essa
idade {k0O} que vocé é muito velho para ser uma crian¢a, mas muito 9 jovem para se sentir como
um adulto. No meu luto, encontrei a mim mesma vagueando na mesma corda bamba da 9 minha
infancia nos dias de hospital. Enquanto estava no hospital, eu tinha essas experiéncias adultas,
as vezes de vida ou 9 morte, mas eu ndo era um adulto. Eu era uma crianga. S6 que eu hdo me
sentia como uma crianca 9 despreocupada, também. Crian¢a ou adulto, eu me sentia como se
nao encaixasse {kO} nenhuma categoria.

Uma dor Unica

Quando meu 9 pai morreu, eu andei nessa corda bamba outra vez. Desta vez, eu poderia ser um
adulto, mas me sentia como 9 uma menina pequena. Uma menina pequena que acabara de
perder o pai e se sentia confusa e assustada.

Eu 9 sempre estou tentando encontrar as palavras certas para descrever com precisédo o que se
sente ao perder um pai quando 9 vocé é deficiente. E um tipo de dor tnico porque a relacdo entre
um pai e seu filho deficiente € 9 uma especial - durante a infancia, claro, mas bem no inicio da
idade adulta também, o que as pessoas néo 9 deficientes podem ndo entender completamente.

Eu dependia de meu pai de maneiras {kO} que meus colegas ndo dependiam dos 9 seus. Ele me
ajudava {k0} tudo, desde me dar banho e me vestir pela manh4, até cozinhar a jantar a 9 noite.
Eu costumava dizer que ele era "minhas pernas”, e ele me ajudou a experimentar o mundo ao
meu redor 9 quando muitas vezes se sentia inacessivel. Quando ele morreu, iSSo apenas
adicionou uma pec¢a mais complicada ao meu quebra-cabeca de 9 luto. Eu me perguntava como
faria a vida sem ele.

Eu sabia profundamente que isso ia além da assisténcia 9 literal e tangivel, como preparo de
alimentos; ser deficiente significa se sentir um certo nivel de vulnerabilidade porque muita coisa 9
esta fora do controle. Eu me senti vulneravel pela maior parte da minha vida e meu pai era o que
9 sempre me fazia sentir segura e protegida.

A morte dele arrancou meu senso de seguranca e me deixou com 9 um medo de abandono que
nunca havia experimentado antes. Vou perder todos aqueles que amo? Todos vao me deixar?



Vou 9 acabar sozinha? Essas eram as perguntas que giravam {kO} minha cabeca.

Meu medo de perder aqueles que amo me 9 atormentou e fiquei hipervigilante sobre minha méae e
minha irm&, preocupando-me constantemente com elas.

Mais de duas décadas depois 9 da morte de meu pai, comecei a ver um terapeuta incrivel. Eu
inicialmente fui falar sobre meu luto, mas abrir 9 sobre a perda dele me levou a falar sobre minha
deficiéncia também. Eu comecei a processar o que significava ser 9 deficiente: como afetou
minha vida, como nunca me senti como outras pessoas da minha idade. E dei voz aos meus 9
medos de navegar pela vida como um adulto deficiente - um medo com o qual estava lutando
desde o dia 9 {kO} que meu pai morreu.

Quando vocé é deficiente, o vinculo que vocé tem com seus pais pode ser 9 exaltado, mas,
felizmente, como aprendi, esse vinculo nunca pode ser quebrado. Porque mesmo {k0} morte,
meu pai continua a moldar 9 minha vida e me empurrar adiante. Eu sei que, independentemente
do que aconteca, ele sempre estara comigo.

Pessoas 9 Bonitas: Treze Verdades Sobre Deficiéncia, por Melissa Blake, é publicado pela
Hachette Go (£25). Para apoiar o Guardian e 0 9 Observer, compre {kO} copia no
guardianbookshop.com. Blake pode ser encontrado no Instagram {kO} melissablake81

comentario do comentarista

Um dia chuvoso de marg¢o de 2003, tudo mudou

Na manha de um dia chuvoso de marco de 2003, meu 9 pai entrou {kO} meu quarto para ver
como estava. Ele me cobriu com as cobertas, como costumava fazer quando eu 9 era crianca.
Ele ficou por um momento, entdo saiu silenciosamente da sala. Esse foi o Gltimo vislumbre que eu
tive 9 dele.

Neste dia, ele levou a propria vida. Ele estava sofrendo de cancer de seios ha quatro meses. Um
9 tumor do tamanho de um m marfim foi encontrado preso {kO} seu seio nasal depois que ele
comecou a ter 9 hemorragias nasais inexplicaveis no final de 2002. Ele teve uma cirurgia para
remover o tumor e, mesmo que tenha sido 9 um sucesso, eu podia ver o enorme prejuizo fisico,
mental e emocional que o tratamento estava causando nele.

Uma perda 9 inesperada

A morte dele foi um choque enorme. NGOs procuramos desesperadamente por explicacées. Os
unicos médicos que podiam nos dar 9 eram que o lobo frontal de meu pai estava
significativamente danificado pelo tratamento de radiacdo que estava recebendo, o que 9 poderia
ter levado a mudancas {k0} {kO} personalidade e comportamento.

Eu estava devastada. Por mais de duas décadas, meu 9 pai sentou ao meu lado {k0} todas as
minhas estadias hospitalares. Eu nasci com sindrome de Freeman-Sheldon, um raro distarbio 9
genético 6sseo e muscular. Eu tive minha primeira cirurgia, para me dar voltar as pernas e 0s
pés, quando eu 9 tinha apenas dez semanas de idade, e tive varios procedimentos ao longo dos
anos.

Minha deficiéncia moldou minha infancia, 9 mas a morte de meu pai e suas consequéncias € o
gue informou tanto de minha identidade como adulto. Eu 9 tinha 21 anos quando ele morreu, essa
idade {kO} que vocé é muito velho para ser uma crian¢ga, mas muito 9 jovem para se sentir como
um adulto. No meu luto, encontrei a mim mesma vagueando na mesma corda bamba da 9 minha
infancia nos dias de hospital. Enquanto estava no hospital, eu tinha essas experiéncias adultas,
as vezes de vida ou 9 morte, mas eu ndo era um adulto. Eu era uma crianga. S0 que eu hao me
sentia como uma crianca 9 despreocupada, também. Crian¢a ou adulto, eu me sentia como se
nao encaixasse {kO} nenhuma categoria.



Uma dor Unica

Quando meu 9 pai morreu, eu andei nessa corda bamba outra vez. Desta vez, eu poderia ser um
adulto, mas me sentia como 9 uma menina pequena. Uma menina pequena que acabara de
perder o pai e se sentia confusa e assustada.

Eu 9 sempre estou tentando encontrar as palavras certas para descrever com precisao o que se
sente ao perder um pai quando 9 vocé ¢ deficiente. E um tipo de dor Gnico porque a relacdo entre
um pai e seu filho deficiente é 9 uma especial - durante a infancia, claro, mas bem no inicio da
idade adulta também, o que as pessoas ndo 9 deficientes podem ndo entender completamente.

Eu dependia de meu pai de maneiras {kO} que meus colegas ndo dependiam dos 9 seus. Ele me
ajudava {kO0} tudo, desde me dar banho e me vestir pela manha, até cozinhar a jantar a 9 noite.
Eu costumava dizer que ele era "minhas pernas”, e ele me ajudou a experimentar o mundo ao
meu redor 9 quando muitas vezes se sentia inacessivel. Quando ele morreu, isso apenas
adicionou uma peca mais complicada ao meu quebra-cabeca de 9 luto. Eu me perguntava como
faria a vida sem ele.

Eu sabia profundamente que isso ia além da assisténcia 9 literal e tangivel, como preparo de
alimentos; ser deficiente significa se sentir um certo nivel de vulnerabilidade porque muita coisa 9
esta fora do controle. Eu me senti vulneravel pela maior parte da minha vida e meu pai era o que
9 sempre me fazia sentir segura e protegida.

A morte dele arrancou meu senso de seguranca e me deixou com 9 um medo de abandono que
nunca havia experimentado antes. Vou perder todos aqueles que amo? Todos vao me deixar?
Vou 9 acabar sozinha? Essas eram as perguntas que giravam {kO} minha cabeca.

Meu medo de perder aqueles que amo me 9 atormentou e fiquei hipervigilante sobre minha mae e
minha irma, preocupando-me constantemente com elas.

Mais de duas décadas depois 9 da morte de meu pai, comecei a ver um terapeuta incrivel. Eu
inicialmente fui falar sobre meu luto, mas abrir 9 sobre a perda dele me levou a falar sobre minha
deficiéncia também. Eu comecei a processar o que significava ser 9 deficiente: como afetou
minha vida, como nunca me senti como outras pessoas da minha idade. E dei voz aos meus 9
medos de navegar pela vida como um adulto deficiente - um medo com o qual estava lutando
desde o dia 9 {kO} que meu pai morreu.

Quando vocé é deficiente, o vinculo que vocé tem com seus pais pode ser 9 exaltado, mas,
felizmente, como aprendi, esse vinculo nunca pode ser quebrado. Porque mesmo {k0} morte,
meu pai continua a moldar 9 minha vida e me empurrar adiante. Eu sei que, independentemente
do que aconteca, ele sempre estara comigo.

Pessoas 9 Bonitas: Treze Verdades Sobre Deficiéncia, por Melissa Blake, € publicado pela
Hachette Go (£25). Para apoiar o Guardian e o 9 Observer, compre {k0} cépia no
guardianbookshop.com. Blake pode ser encontrado no Instagram {kO} melissablake81
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