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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literaria

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin acabara de terminar, mas
ainda ndo publicara, "The Rachel Papers". Nés comecamos a conversar slot for bingo paga
mesmo uma festa de livro sobre nossa revista preferida, o New Statesman. O nhome que mais
admirava nos créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke. Quem era ele, perguntou
Martin? Houvera uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu.
Sou. Bruno Holbrooke."

Desde entéo, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulneravel. Ele era arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atracdo mais sedutora de
Martin estava slot for bingo paga mesmo slot for bingo paga mesmo voz. Fora da pagina, um
crocante, iconoclasta e rico. Na pagina, uma combinacao de lixo americano e ironia britanica que
atingia as notas baixas tao fortemente contra as altas que as chamas voavam e faziam cada
frase elétrica. De certa forma, isso correspondia a seus habitos de leitura: se os leitores do futuro
guiserem saber como uma fé inabalavel na literatura classica poderia sobreviver e até prosperar
slot for bingo paga mesmo um mundo de tabloides, pornografia e TV basura, eles certamente
se voltariam para Martin antes de qualquer outro.

Um encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peca de David Hare para a Vanity Fair,
slot for bingo paga mesmo primeira pergunta foi: "Eu tenho que vé-la?"

Fazia parte do trato comico de Martin se apresentar como um flop sexual slot for bingo paga
mesmo slot for bingo paga mesmo juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei
surpreso ao ler que, slot for bingo paga mesmo suas palavras, "Tina cavalgou até a cidade e
me resgatou do Larkinland. Se ela nao tivesse feito isso, eu ainda estaria la."

Galante, mas ndo é o que lembro. Quando o conheci, ele ja havia partido o coracdo de alguns
slot for bingo paga mesmo Oxford. Também estava o assombroso glamour de slot for bingo
paga mesmo ascendéncia literaria. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard slot
for bingo paga mesmo Barnet, Londres, era um teste aterrorizante que vocé tinha que passar.
Tudo o que Kingsley disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."



Inseguranca e sucesso

A inseguranca de Martin estava reservada para a recepcao de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas slot for bingo paga mesmo letra pequena slot for bingo paga mesmo papel
para notas do Suplemento Literario do Times, estéo repletas de ansiedade e medo. "Envio o
enclosed para que vocé ainda tenha fé slot for bingo paga mesmo meus talentos sujos quando
eu for assassinado na imprensa amanha de manha." Ou: "Por favor, ligue para Cape e comande-
0s para te enviarem o rascunho completo, leia-o0, ache-o bom, entédo envie-o para Craig Raine,
com instrucdes estritas de que quero apenas elogios hipdocritas, nenhuma merda do Nordeste."

A publicacao do livro, claro, o transformou slot for bingo paga mesmo um prodigio. Mas quanto
Martin trabalhou duro. Suas cartas estdo repletas de trabalho literario, criticas, artigos de revistas,
edicdo de linha de outros slot for bingo paga mesmo seus empregos diarios no New Statesman
e TLS.

Em todas as revistas que editei nos quatro decénios seguintes, o objetivo era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que slot for bingo paga mesmo
copia chegava, era o Dia de Natal na

Diga que, para os comediantes fri de Edimburgo é uma feira comercial implacéavel onde atos
agudo-corajados se falhem slot for bingo paga mesmo busca da demogréfica certa e um slot
no Live at the Apollo. Bem ha isso... Mas também existem comédia como Olaf Falafel (um
homem sd) na industria das casas/livro /comedy com o mesmo estilo do Joelde — arar seu
excéntrico sulgueiro ao vivo pela Free Fringe; Para todo mundo: criangas ou adultos!

A piada que todos tem é particularmente engracada. Ele foi indicado a minha lista de favoritos, a
mitologia dos anos recentes era muito divertida! O nome do meu pai favorito para o tom da lenda
estava sempre completo antes das famosas "Tourettes", uma brincadeira mal-humorada com as
palavras 'Or' (Dia 1: alegria e elogios). Dia dois: indignacao expressa pelas instituicoes
beneficentes sindrome Tourette) - Todos 0s ano quando se anuncia esta Lista" eles me dizem ;
isso cheiram um monte...

Se o concorrente disser: "E seu proximo ato € Olaf Falafel" - vocé nao vai esperar satira politica
afiada.
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