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A vida e as roupas: como amar suas roupas... e a si mesmo

Em meu primeiro aniversário, recebi um brinco de  pulseira de charm e ao longo dos anos,
amigos e parentes me deram pequenos charms para colocar nele: uma pequena  raquete de
tênis, um cachorro que parecia um pouco (mas não muito) com o nosso, uma chave para meu 21º
 aniversário. Uma vez que comecei a ganhar meu próprio dinheiro, às vezes comprei um charm e
adicionei-o à pulseira –  e ela cresceu lentamente como um pequeno registro da minha vida.
Quando foi roubado slot alano 3 um assalto, senti que havia  perdido não apenas o objeto físico,
mas minha história de vida.
As roupas narram nossas vidas de uma maneira semelhante, embora  infelizmente você não
consiga enquadrá-las slot alano 3 uma caixinha pequena. Elas são uma autobiografia slot alano
3 tecido, acumulando emoções e memórias como  uma pedra não rolante. Quando se trata de
gatilhos proustianos, as roupas podem dar um bombação de dinheiro: uma varredura  no guarda-
roupa pode te levar de volta aos corredores do tempo.
É pouco surpreendente que desfazer-se de um vestido querido possa  se sentir como queimar um
diário. É como dar parte de si mesmo.

Uma ilha do deserto sartorial

Você pode fazer um  brinco de pulseira de suas roupas, jogando um jogo de Desert Island Discs
sartorial para tentar capturar slot alano 3 vida slot alano 3  oito roupas. O meu incluiria um par
de calças de náilon azul de Levi's que eu usei tão constantemente no  sexto ano que quando
estavam na lavanderia, me sentia nu. Também nossa cartola vermelha da escola, tão identificável
que as  pessoas ligariam para a diretora para nos denunciar por comer na rua, e que me deixou
com uma incapacidade vitalícia  de usar cores vermelhas. E uma saia branca de aspecto úmido
com tiras (era os anos 70, mas mesmo assim  ainda não sei como convenci minha mãe a
comprar isso para mim). Eu me lembro de como me senti devastadamente  crescido no momento
slot alano 3 que eu o usava, embora video bingo s sugiram o contrário.

O baque da reminiscência

Você pode ter notado que  todas essas escolhas são de anos de crescimento e isso se deve a um
fenômeno conhecido como "bump da reminiscência":  o fato de que as pessoas com mais de 40
anos se lembram mais de slot alano 3 adolescência e juventude do  que de qualquer outra parte
de suas vidas. É um tempo slot alano 3 que nossos corpos estão mudando e estamos moldando 
nossas identidades e aprendendo a expressar isso através de como nos vestimos. Não sempre é
uma transferência suave de ser  vestido por nossos pais para nos vestirmos, e muitos de nós se
lembrarão de um confronto hormonal sobre um determinado  item de roupa – frequentemente
uma saia mina ou um par de saltos, mas hoje igualmente provável um piercing ou  um tatuagem.
Eles saem para o mundo com a gente slot alano 3 dias bons e ruins...

Charms recentes (ou discos, se preferir)

/article/video-bingo-2024-11-10-id-48896.htm


Há também  encantos mais recentes (ou discos, se preferir) slot alano 3 minha seleção. Um par
de botas pretas longas feitas de um tipo  de tecido elástico de néoprene que faria você parecer
descolado mesmo slot alano 3 um saco; o macacão khaki, geralmente coberto de  argila, que eu
uso para fazer escultura; e o vestido acima do joelho bordado, dourado e acima do joelho, que  eu
usei no meu casamento, comprado slot alano 3 uma loja de consignação dois dias antes.
Comprei os sapatos no mesmo lugar  e eles eram quase impossíveis de andar – como slot alano
3 antiga proprietária havia percebido, também.
O poder simbólico das roupas está  escrito slot alano 3 grande no que usamos slot alano 3
ocasiões marcantes como casamentos, rituais de passagem da vida. "Eu não abri a  caixa
contendo meu vestido de casamento por 31 anos depois que me casei", diz Laura, uma designer
gráfica. Por então,  ela havia se divorciado há metade desse tempo. "No início, estava muito triste
para tirá-lo e descobrir o que fazer  com ele e depois simplesmente não mexi com ele", me diz.
"Ele representava minha felicidade slot alano 3 meu dia de casamento  e todas as minhas
esperanças. Quando finalmente o retirei, encontrei uma nota do lavador de roupas sob ele
dizendo que  havia manchas no tecido que eles não podiam garantir remover sem danificá-lo,
então eles o deixaram lá. Eu apenas ri.  Eu havia idealizado essa coisa e descobri que ela havia
sido danificada há muito tempo. Senti como se uma grande  carga tivesse sido levantada e deixei-
o ir para a loja de caridade sem hesitação."
Nossas roupas acumulam muito do seu mossém  emocional da vida cotidiana, mas os eventos
marcantes parecem ser supercolados, sejam eles felizes ou traumáticos. Uma amiga se lembra 
exatamente do que estava vestindo quando soube que precisaria de tratamento de células-tronco
para o seu câncer. Outra teve que  descartar a bolsa que foi de ida e volta para o hospital com ela
quando slot alano 3 mãe estava morrendo. E  uma viúva que perdeu seu marido bombeiro no
11/09 empacotou todas as roupas que ela usava com seu marido porque  "essa era minha vida
com ele", e estava acabado.
O que usamos pode ser uma manifestação externa de turbulência interna, como  Shakespeare
nos mostra slot alano 3 Rei Lear, e, na minha opinião, a tendência para roupas desgastadas,
como jeans rasgados e franjas,  conta uma história de desconforto cultural sobre o mundo slot
alano 3 que vivemos. No judaísmo, essa conexão é ritualizada: os enlutados  expressam slot
alano 3 dor cortando ou despedaçando o que estão vestindo. "Você tem que usá-lo todos os dias
enquanto o luto  durar", explica Rachel, uma assistente social, falando sobre o período de sete
dias slot alano 3 que os membros da comunidade vêm  para slot alano 3 casa e orações são
ditas. "Então escolho algo que possa ser lavado à noite, embora você não esteja  realmente
suposto para lavá-lo. Também escolho algo que não gosto para jogá-lo fora depois."
Nossa relação com nossas roupas é mais  íntima do que com qualquer outro de nossos
pertences. Elas se enrolam slot alano 3 nós, tocando nossos corpos, pegando nosso cheiro. 
Eles saem para o mundo com a gente slot alano 3 dias bons e ruins, protegendo-nos e
projetando-nos; estão conosco quando rimos  e choramos. Não precisamos de video bingo s para
nos lembrar de nossas roupas, porque literalmente as conhecemos de dentro para fora.  Você
pode olhar para uma video bingo e dizer: "Esqueci essa festa", mas é improvável que tenha
esquecido a roupa que  estava vestindo. Não há registro video bingo gráfico, obrigado a céu, do
terno de branco de satim sedoso que fiz slot alano 3 minha  máquina de costura quando eu tinha
17 anos. Mas eu me lembro perfeitamente da sensação de deslizar do tecido sintético  contra
minha pele e do vinho tinto derramado nele. A festa slot alano 3 si: quem deu? Onde? Não tenho
ideia.

As roupas  contam slot alano 3 história, mesmo que você não esteja
interessado nelas

As roupas são ótimas narradoras porque são uma linguagem visual. Estima-se  que entre 50% e
90% da comunicação humana seja não verbal, e o que escolhemos colocar slot alano 3 nossos
corpos é  parte disso. Somos fluentes slot alano 3 roupas, mesmo que não saibamos: elas
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podem revelar de onde nós fomos criados, como votamos,  quanto somos extrovertidos (ou não),
quem dormimos, qual deus adoramos e quanto ganhamos. Nós os lêmos slot alano 3 um
nanosegundo. Mas  roupas não são necessariamente falantes. Elas expressam como queremos
ser vistos, assim como qualquer linguagem, há um abismo enorme entre  o signo (um vestido
revelador, digamos) e o signo (a garota tímida que o usa).
As roupas contam slot alano 3 história, mesmo  que você não esteja interessado nelas. Meu
pai não estava – ele se referia a Marks & Spencer como "minha  sastraria" – mas o que ele usava
articula slot alano 3 vida de maneira tão perfeita e tocante. video bingo s contam de um  menino
escuço perdido slot alano 3 um uniforme grande demais e depois de um jovem homem com
cabelo penteado para trás slot alano 3  fardas do exército. Depois disso, não preciso da câmera:
lembro-me dos longos anos slot alano 3 que ele usava ternos e gravatas  nos dias úteis e usava
suas roupas velhas batidas – cobertas de óleo de motor, salpicadas de tinta e costuradas  com
fita adesiva – enquanto ele consertava a porta de um vizinho ou desentupia os ralos ou fazia
coisas slot alano 3  seu covil de homem. Quando se aposentou, doou seus ternos para a Oxfam
e jurou que nunca mais usaria gravata.  E, até onde sei, ele não o fez.
Em seguida, vejo o guarda-roupa: há notas amarelas de post-it nas prateleiras dizendo 
"camisetas" ou "calças", colocadas lá por minha mãe para ajudá-lo a se lembrar. Antes de longo,
suas roupas ficaram todas  embaralhadas e nunca estavam no prateleiro certo e, à medida que a
doença de Alzheimer o tomou, poderia encontrar uma  xícara de chá fria lá também. Ele começou
a colocar suas roupas de trás para frente ou de dentro para  fora e depois não conseguiu se vestir
mais. Nas suas últimas horas, a enfermeira nos disse para escolher o que  ele vestiria slot alano
3 seu próprio funeral e finalmente percebi que ele estava morrendo.
As roupas de meu pai são apenas uma  versão de slot alano 3 vida. Assim como qualquer
biografia, posso contá-lo de outra forma, destacar diferentes elementos, escolher diferentes
charms. Posso  dar-lhe seu currículo, uma lista de datas e locais, qualificações e movimentos de
carreira. Mas isso seria uma narrativa muito  mais seca e bidimensional. Para capturar a essência
de uma história de vida, as roupas são difíceis de bater.
Vida, Morte  & Se Vestindo: Como Amar Suas Roupas... e a Si Mesmo por Rebecca Willis (New
River £14.99). Compre uma cópia  por £13.49 da livraria guardianbookshop.com

Isabel: A Tale of Resentment, Desire, and Awakening

Por Yael van der Wouden, la protagonista de la notable novela debut 0 de Yael van der Wouden,
Isabel, tiene un hábito doloroso y vergonzoso: se pellizca y retuerce la piel en la 0 parte posterior
de su mano en momentos de tensión o angustia, dejándola roja y cruda. Este gesto repetitivo
resume su 0 situación como una figura llena de rencores y deseos que mantiene, rígida y
violentamente, bajo control. Isabel vive en la 0 casa donde creció y donde murió su madre, en un
pequeño pueblo de los Países Bajos 15 años después del 0 final de la segunda guerra mundial,
obsesionada con limpiar y pulir la vajilla y otros objetos que su madre amaba, 0 mientras domina
tiránicamente a la chica local sumisa que es su doncella. Cuando su hermano descarado y
mujeriego -que ha 0 sido prometido con la casa como herencia, lo que hace que la residencia de
Isabel allí sea incierta y limitada 0 en el tiempo- se va del país durante varias semanas, trae a su
nueva novia, la viva y extravagante Eva, 0 para que se quede con Isabel, amenazando con aflojar
o cortar las estrechas bobinas en las que se ha enrollado 0 su existencia.
después de la promoción del boletín
Con gran valentía, Van der Wouden teje 0 el reconocimiento histórico (o su evitación) con el
despertar individual y sexual La trama familiar tauta de Van der Wouden va 0 en aumento a
medida que queda claro que las luchas de Isabel para enfrentar o dejar atrás la muerte de 0 su
madre, y encontrar una manera de ser en el presente, son un espejo y un síntoma de un fracaso
0 más amplio en los Países Bajos de la posguerra para enfrentar y expiar el destino de los judíos
holandeses, ofrecidos 0 a los nazis con poca resistencia, los huecos y las casas que dejaron atrás
ocupadas sin cesar y rara vez 0 entregadas a los pocos que regresaron. El ensayo superior
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anterior de Van der Wouden, On (Not) Reading Anne Frank, exploró 0 las formas en que esa
figura totémica, idealizada amenazó con dejar poco espacio para sus propias exploraciones de su
identidad 0 holandesa-judía; aquí explora no las deportaciones y los asesinatos en masa, sino los
olvidos y las autoyustificaciones más tranquilos que 0 llegaron en su eftermath. "Si les importara,
habrían regresado por ello", dice un personaje de una familia judía robada de 0 su hogar. "No. Se
han ido. Se han ido o no les importa. Tantos se han ido." Bajo tales frases, 0 la culpa está
enterrada.Con considerable valentía, Van der Wouden teje esta historia de reconocimiento
histórico (o su evitación) con una 0 cuenta de la awakening individual y sexual de Isabel, su
movimiento lejos de ser capaz de experimentar el deseo solo 0 como "un tiron en la rutina y una
distracción. Era una manta pesada que pesaba en la noche, era el 0 arrastre de la miel en los
pulmones." Los capítulos medios de la novela contienen una serie de escenas sexuales intensas
0 y brillantemente escritas, sin miedo al desdén de los ojos falsamente mundanos que a menudo
saluda a los intentos de 0 escribir sobre el sexo, incluso ahora que el Premio Literario al Mal Sexo
ha sido suspendido. El estilo de Van 0 der Wouden describe y asume algo de la estrecha
autocontrol de su protagonista: "Isabel podía verla desde el espejo del 0 tocador: cara roja, boca
como una violencia." Este mismo estilo, traído a la torpeza de los cuerpos humanos entretejidos,
trae 0 un poder y precisión maravillosos. (Diversión, el autor termina sus agradecimientos,
después de agradecer a su familia por su inspiración 0 y apoyo, agregando: "Gracias a todos por
no hablarme sobre el capítulo 10, son muy personas respetuosas.")Para una novela que 0 es tan
incisiva en su disección de las mentiras que las personas, las familias y las naciones se cuentan a
0 sí mismas, The Safe keep tiene un final sorprendentemente optimista, sugiriendo finalmente una
confianza en que los futuros más esperanzadores pueden surgir de 0 los lazos que las personas
forman entre sí. Me di cuenta al terminarlo de que mi deseo de algo más 0 era en parte un deseo
vano de justicia poética que la novela había deliberadamente provocado -un deseo de algún tipo
0 de castigo para aquellos que eligieron borrar, olvidar y olvidar sus propias borraciones. El punto
de Van der Wouden es 0 que tales actos son dolorosos y rutinarios. Los momentos de conexión
individual, cuando el doloroso retorcimiento de su propia piel 0 se convierte en un alargamiento
hacia afuera, se sienten frágiles e inadecuados, y todo lo que uno puede esperar.
La trama familiar tauta de Van der Wouden va 0 en aumento a medida que queda claro que las
luchas de Isabel para enfrentar o dejar atrás la muerte de 0 su madre, y encontrar una manera de
ser en el presente, son un espejo y un síntoma de un fracaso 0 más amplio en los Países Bajos
de la posguerra para enfrentar y expiar el destino de los judíos holandeses, ofrecidos 0 a los nazis
con poca resistencia, los huecos y las casas que dejaron atrás ocupadas sin cesar y rara vez 0
entregadas a los pocos que regresaron. El ensayo superior anterior de Van der Wouden, On (Not)
Reading Anne Frank, exploró 0 las formas en que esa figura totémica, idealizada amenazó con
dejar poco espacio para sus propias exploraciones de su identidad 0 holandesa-judía; aquí
explora no las deportaciones y los asesinatos en masa, sino los olvidos y las autoyustificaciones
más tranquilos que 0 llegaron en su eftermath. "Si les importara, habrían regresado por ello", dice
un personaje de una familia judía robada de 0 su hogar. "No. Se han ido. Se han ido o no les
importa. Tantos se han ido." Bajo tales frases, 0 la culpa está enterrada.
Con considerable valentía, Van der Wouden teje esta historia de reconocimiento histórico (o su
evitación) con una 0 cuenta de la awakening individual y sexual de Isabel, su movimiento lejos de
ser capaz de experimentar el deseo solo 0 como "un tiron en la rutina y una distracción. Era una
manta pesada que pesaba en la noche, era el 0 arrastre de la miel en los pulmones." Los
capítulos medios de la novela contienen una serie de escenas sexuales intensas 0 y
brillantemente escritas, sin miedo al desdén de los ojos falsamente mundanos que a menudo
saluda a los intentos de 0 escribir sobre el sexo, incluso ahora que el Premio Literario al Mal Sexo
ha sido suspendido. El estilo de Van 0 der Wouden describe y asume algo de la estrecha
autocontrol de su protagonista: "Isabel podía verla desde el espejo del 0 tocador: cara roja, boca
como una violencia." Este mismo estilo, traído a la torpeza de los cuerpos humanos entretejidos,
trae 0 un poder y precisión maravillosos. (Diversión, el autor termina sus agradecimientos,
después de agradecer a su familia por su inspiración 0 y apoyo, agregando: "Gracias a todos por
no hablarme sobre el capítulo 10, son muy personas respetuosas.")
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Para una novela que 0 es tan incisiva en su disección de las mentiras que las personas, las
familias y las naciones se cuentan a 0 sí mismas, The Safe keep tiene un final sorprendentemente
optimista, sugiriendo finalmente una confianza en que los futuros más esperanzadores pueden
surgir de 0 los lazos que las personas forman entre sí. Me di cuenta al terminarlo de que mi deseo
de algo más 0 era en parte un deseo vano de justicia poética que la novela había
deliberadamente provocado -un deseo de algún tipo 0 de castigo para aquellos que eligieron
borrar, olvidar y olvidar sus propias borraciones. El punto de Van der Wouden es 0 que tales
actos son dolorosos y rutinarios. Los momentos de conexión individual, cuando el doloroso
retorcimiento de su propia piel 0 se convierte en un alargamiento hacia afuera, se sienten frágiles
e inadecuados, y todo lo que uno puede esperar.
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