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Alexandra Fuller sofre com a perda do filho: "A pior coisa
gue ja senti"

A lexandra Fuller estava {kO} uma picape {kO0} Wyoming com {kO} namorada, Till, quando seu
telefone tocou. O relacionamento era novo e contencioso: Till era jovem, com "pele como
alabastro", mas tinha problemas - necessidade, drogas, automutilacdo. Alexandra ("Bobo" como
todos a conheciam) ainda estava se recuperando de um relacionamento quebrado e ndo se
sentia apta para intimidade.

As dramas entre eles eram intensas, mas palideceram {kO} insignificancia quando Fuller se virou
e viu ligacbes perdidas do ex-marido, Charlie. A noticia era terrivel: seu filho Fi, apenas 21,
morreu {kO} seu sono. "Fi morreu e tudo o que eu acreditava até entdo apagou-se com ele."

Fi acabara de voltar da Argentina, onde, estressado com exames e noites tardias, teve um
ataque inexplicavel. De volta a Wyoming, ele parecia bem, apenas um pouco cansado. Ele
sempre foi atlético - ténis, lacrosse, hoquei, escalada de montanha. Ele era inteligente e
autoconsciente também, e 6timo companheiro para suas duas irmas, "o filho perfeito”. Agora ele

estava morto e {kO} mae estava {kO} "agonia inimaginavel", "o mais sozinho que eu ja conheci".

O subtitulo do livro € enganoso: este € menos a histéria de Fi (sobre a morte do qual Fuller
escreveu no epilogo de seu terceiro memoario familiar, Travel Light, Move Fast) do que da dor da
mae. Ela teve mais do que {kO} parte ja: na infancia, as mortes de trés de seus quatro irmaos
(um da meningite, um apenas uma semana, 0 outro uma irma mais nova que se afogou enquanto
estava {k0} seu cuidado), mais recentemente a morte de seu pai e divércio de Charlie. Mas
perder Fi foi {kO} uma escala diferente, "a pior coisa que eu ja senti. Impossivel de imaginar".

Ela ndo quer saber por que Fi morreu, recusa-se a dar um exemplo de sangue para ver se ela
carrega 'o gene, 0 veneno, 0 erro' que o matou

O luto a conduz ao limite da raz&o. Ela ndo quer saber por que Fi morreu - recusa-se a ler o
relatorio de necropsia ou examinar seus registros de saude ou se encontrar com médicos; recusa-
se a dar um exemplo de sangue para ver se ela carrega "o gene, 0 veneno, 0 erro" que o matou.
Em vez disso, ela fala com os beija-flores e 4guias que aparecem nos dias apo6s {kO} morte, o
que {k0} forma de pensar magica l|he diz que podem carregar mensagens para Fi. Sua presenca
ndo esta {k0} tudo o que resta - as cinzas que sente através, que sao "mais granulares do que o
esperado” - mas no mundo natural: aves, tempestades, um veado, um arco-iris duplo, tudo o que
€ de alguma forma Fi.

Amigos voam para verem-na e séo gentis, suportivos, cheios de bons conselhos. Eles séo
consolagdo para a ndo participagéo no funeral de Fi de {kO} mé&e e irm&, que ainda néo
perdoaram por o que escreveu sobre a familia {k0} {kO} memaria premiada de 2002 Don't Let's
Go to the Dogs Tonight. Mas apenas o selvagem é propicio ao luto dela. Na lua cheia apés a
morte de Fi, ela faz um acampamento de montanha perto de um lago de montanha. E na lua
cheia seguinte, Till rebocou seu "carro de ovelhas" para um prado alto para que Fuller pudesse
configurar um "campo de luto" executado {kO} um "horério de escola interna", com oito horas de
escrita por dia.

O que ela precisa é de solidao e disciplina, com "Till desaparecendo e reaparecendo - mais ou
menos Util, mais ou menos desligado”. O regime é exaustivo: seu peso cai de nove para sete
pedras e ela é atormentada pela culpa da tigre mée que foi, frequentemente ausente {k0}
missdes de escrita {kO} aniversarios ou feriados escolares de seus filhos. "Quem cuidara deles?"
ela seria perguntada. "Oh, eles estardo bem," ela responderia, "Eles tém rifles de assalto."

Os escritores de vida geralmente desejam ser simpaticos, para que os leitores se sentem ao seu



lado e empatizem. Fuller ndo esta nesse grupo: cruamente aflita, ela ndo se importa com como
ela é vista. Seus exs lhe disseram o que uma forga da natureza ela € e admite ser mandona,
abusiva, "uma provocadora e sabendo-tudo”. Nao é uma jornada facil {k0O} {kO} companhia, mas
€ 0 ponto: ela ndo nos poupa da dor infligida pelo "fio afiado de uma vida curta". Da mesma
forma, ela se recusa a reagir da mesma forma que {kO} mae, cuja perda de trés filhos a levou a
depresséao e ao alcoolismo.
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apos a promocao da newsletter
Leia também:
Alexandra Fuller's childhood in Africa

Ha varias fases no programa de recuperacéo de Fuller: massagens de um naturopata {kO} Taos;
uma férias na praia no Havai com suas filhas Sarah e Cecily (junto com Till); uma semana {kO}
um santuario de luto sem fins lucrativos no Novo México; 10 dias {kO} um centro de meditacéo
no Canada, onde falar & proibido. Em um ponto, maravilhosamente, ela ouve suas filhas rir e,
apos um episodio comico com um policial alfandegario zeloso, ela e Till rir também. No final, ela
esta vivendo nas Montanhas Rochosas rodeada de alces, ursos, serpentes e porcos-espinhos.
N&o é que ela tenha encontrado Fi, mas ela encontrou "um lugar de descanso”, uma conciliacdo
{k0O} algum sentido na selva, "como estar nos bracos de um amante antigo confiavel".

Partilha de casos

Alexandra Fuller sofre com a perda do filho: "A pior coisa
gue ja senti"

A lexandra Fuller estava {kO} uma picape {kO0} Wyoming com {kO} namorada, Till, quando seu
telefone tocou. O relacionamento era novo e contencioso: Till era jovem, com "pele como
alabastro”, mas tinha problemas - necessidade, drogas, automutilacdo. Alexandra ("Bobo" como
todos a conheciam) ainda estava se recuperando de um relacionamento quebrado e néo se
sentia apta para intimidade.

As dramas entre eles eram intensas, mas palideceram {kO} insignificancia quando Fuller se virou
e viu ligacBes perdidas do ex-marido, Charlie. A noticia era terrivel: seu filho Fi, apenas 21,
morreu {kO} seu sono. "Fi morreu e tudo o que eu acreditava até entdo apagou-se com ele."

Fi acabara de voltar da Argentina, onde, estressado com exames e noites tardias, teve um
ataque inexplicavel. De volta a Wyoming, ele parecia bem, apenas um pouco cansado. Ele
sempre foi atlético - ténis, lacrosse, hoquei, escalada de montanha. Ele era inteligente e
autoconsciente também, e 6timo companheiro para suas duas irmas, "o filho perfeito”. Agora ele

estava morto e {kO} mae estava {kO} "agonia inimaginavel", "o mais sozinho que eu ja conheci".

O subtitulo do livro € enganoso: este € menos a histéria de Fi (sobre a morte do qual Fuller
escreveu no epilogo de seu terceiro memoario familiar, Travel Light, Move Fast) do que da dor da
mae. Ela teve mais do que {kO} parte ja: na infancia, as mortes de trés de seus quatro irmaos
(um da meningite, um apenas uma semana, 0 outro uma irma mais nova que se afogou enquanto
estava {k0} seu cuidado), mais recentemente a morte de seu pai e divércio de Charlie. Mas
perder Fi foi {kO} uma escala diferente, "a pior coisa que eu ja senti. Impossivel de imaginar".

Ela ndo quer saber por que Fi morreu, recusa-se a dar um exemplo de sangue para ver se ela



carrega 'o gene, 0 veneno, 0 erro' que o matou

O luto a conduz ao limite da raz&o. Ela ndo quer saber por que Fi morreu - recusa-se a ler o
relatério de necropsia ou examinar seus registros de salude ou se encontrar com médicos; recusa-
se a dar um exemplo de sangue para ver se ela carrega "o gene, 0 veneno, 0 erro" que o matou.
Em vez disso, ela fala com os beija-flores e dguias que aparecem nos dias ap6s {kO} morte, o
qgue {k0} forma de pensar magica lhe diz que podem carregar mensagens para Fi. Sua presenca
nao esta {k0} tudo o que resta - as cinzas que sente através, que sao "mais granulares do que o
esperado” - mas no mundo natural: aves, tempestades, um veado, um arco-iris duplo, tudo o que
€ de alguma forma Fi.

Amigos voam para verem-na e sao gentis, suportivos, cheios de bons conselhos. Eles sédo
consolacao para a néo participacdo no funeral de Fi de {kO} mae e irma, que ainda nao
perdoaram por o que escreveu sobre a familia {k0} {kO} memoria premiada de 2002 Don't Let's
Go to the Dogs Tonight. Mas apenas o selvagem € propicio ao luto dela. Na lua cheia apdés a
morte de Fi, ela faz um acampamento de montanha perto de um lago de montanha. E na lua
cheia seguinte, Till rebocou seu "carro de ovelhas" para um prado alto para que Fuller pudesse
configurar um "campo de luto" executado {kO} um "horario de escola interna”, com oito horas de
escrita por dia.

O que ela precisa é de solidao e disciplina, com "Till desaparecendo e reaparecendo - mais ou
menos util, mais ou menos desligado". O regime é exaustivo: seu peso cai de nove para sete
pedras e ela é atormentada pela culpa da tigre mae que foi, frequentemente ausente {k0}
missdes de escrita {kO} aniversarios ou feriados escolares de seus filhos. "Quem cuidara deles?"
ela seria perguntada. "Oh, eles estardo bem," ela responderia, "Eles tém rifles de assalto."

Os escritores de vida geralmente desejam ser simpaticos, para que os leitores se sentem ao seu
lado e empatizem. Fuller ndo esta nesse grupo: cruamente aflita, ela ndo se importa com como
ela é vista. Seus exs lhe disseram o que uma forca da natureza ela € e admite ser mandona,
abusiva, "uma provocadora e sabendo-tudo”. Nao é uma jornada facil {kO} {kO} companhia, mas
€ 0 ponto: ela ndo nos poupa da dor infligida pelo "fio afiado de uma vida curta”. Da mesma
forma, ela se recusa a reagir da mesma forma que {kO} mae, cuja perda de trés filhos a levou a
depressao e ao alcoolismo.
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apos a promocao da newsletter
Leia também:
Alexandra Fuller's childhood in Africa

Ha varias fases no programa de recuperacédo de Fuller: massagens de um naturopata {k0} Taos;
uma férias na praia no Havai com suas filhas Sarah e Cecily (junto com Till); uma semana {k0}
um santuario de luto sem fins lucrativos no Novo México; 10 dias {kO} um centro de meditacéo
no Canada, onde falar & proibido. Em um ponto, maravilhosamente, ela ouve suas filhas rir e,
apo6s um episodio comico com um policial alfandegario zeloso, ela e Till rir também. No final, ela
esta vivendo nas Montanhas Rochosas rodeada de alces, ursos, serpentes e porcos-espinhos.
N&o é que ela tenha encontrado Fi, mas ela encontrou "um lugar de descanso”, uma conciliacdo
{k0} algum sentido na selva, "como estar nos bracos de um amante antigo confiavel".

Expanda pontos de conhecimento

Alexandra Fuller sofre com a perda do filho: "A pior coisa



gue ja senti"

A lexandra Fuller estava {kO} uma picape {kO0} Wyoming com {kO} namorada, Till, quando seu
telefone tocou. O relacionamento era novo e contencioso: Till era jovem, com "pele como
alabastro", mas tinha problemas - necessidade, drogas, automutilacdo. Alexandra ("Bobo" como
todos a conheciam) ainda estava se recuperando de um relacionamento quebrado e nédo se
sentia apta para intimidade.

As dramas entre eles eram intensas, mas palideceram {kO} insignificancia quando Fuller se virou
e viu ligacbes perdidas do ex-marido, Charlie. A noticia era terrivel: seu filho Fi, apenas 21,
morreu {kO} seu sono. "Fi morreu e tudo o que eu acreditava até entdo apagou-se com ele."

Fi acabara de voltar da Argentina, onde, estressado com exames e noites tardias, teve um
ataque inexplicavel. De volta a Wyoming, ele parecia bem, apenas um pouco cansado. Ele
sempre foi atlético - ténis, lacrosse, hoquei, escalada de montanha. Ele era inteligente e
autoconsciente também, e 6timo companheiro para suas duas irmas, "o filho perfeito”. Agora ele

estava morto e {kO} mae estava {kO} "agonia inimaginavel", "o mais sozinho que eu ja conheci".

O subtitulo do livro € enganoso: este € menos a histéria de Fi (sobre a morte do qual Fuller
escreveu no epilogo de seu terceiro memoario familiar, Travel Light, Move Fast) do que da dor da
mae. Ela teve mais do que {kO} parte ja: na infancia, as mortes de trés de seus quatro irmaos
(um da meningite, um apenas uma semana, 0 outro uma irma mais nova que se afogou enquanto
estava {k0} seu cuidado), mais recentemente a morte de seu pai e divércio de Charlie. Mas
perder Fi foi {kO} uma escala diferente, "a pior coisa que eu ja senti. Impossivel de imaginar".

Ela ndo quer saber por que Fi morreu, recusa-se a dar um exemplo de sangue para ver se ela
carrega 'o gene, 0 veneno, 0 erro' que o matou

O luto a conduz ao limite da raz&o. Ela ndo quer saber por que Fi morreu - recusa-se a ler o
relatorio de necropsia ou examinar seus registros de saude ou se encontrar com médicos; recusa-
se a dar um exemplo de sangue para ver se ela carrega "o gene, 0 veneno, 0 erro" que o matou.
Em vez disso, ela fala com os beija-flores e 4guias que aparecem nos dias apo6s {kO} morte, o
que {k0} forma de pensar magica lhe diz que podem carregar mensagens para Fi. Sua presenca
ndo esta {k0} tudo o que resta - as cinzas que sente através, que sao "mais granulares do que o
esperado” - mas no mundo natural: aves, tempestades, um veado, um arco-iris duplo, tudo o que
€ de alguma forma Fi.

Amigos voam para verem-na e séo gentis, suportivos, cheios de bons conselhos. Eles séo
consolagéo para a ndo participagéo no funeral de Fi de {kO} mé&e e irm&, que ainda néo
perdoaram por o que escreveu sobre a familia {k0} {kO} memaria premiada de 2002 Don't Let's
Go to the Dogs Tonight. Mas apenas o selvagem é propicio ao luto dela. Na lua cheia apés a
morte de Fi, ela faz um acampamento de montanha perto de um lago de montanha. E na lua
cheia seguinte, Till rebocou seu "carro de ovelhas" para um prado alto para que Fuller pudesse
configurar um "campo de luto" executado {kO} um "horério de escola interna", com oito horas de
escrita por dia.

O que ela precisa é de solidao e disciplina, com "Till desaparecendo e reaparecendo - mais ou
menos Util, mais ou menos desligado”. O regime é exaustivo: seu peso cai de nove para sete
pedras e ela é atormentada pela culpa da tigre mée que foi, frequentemente ausente {k0}
missdes de escrita {kO} aniversarios ou feriados escolares de seus filhos. "Quem cuidara deles?"
ela seria perguntada. "Oh, eles estardo bem," ela responderia, "Eles tém rifles de assalto."

Os escritores de vida geralmente desejam ser simpaticos, para que os leitores se sentem ao seu
lado e empatizem. Fuller ndo esta nesse grupo: cruamente aflita, ela ndo se importa com como
ela é vista. Seus exs lhe disseram o que uma forga da natureza ela € e admite ser mandona,
abusiva, "uma provocadora e sabendo-tudo”. Nao é uma jornada facil {kO} {kO} companhia, mas
€ o ponto: ela ndo nos poupa da dor infligida pelo "fio afiado de uma vida curta". Da mesma
forma, ela se recusa a reagir da mesma forma que {kO} mae, cuja perda de trés filhos a levou a
depressao e ao alcoolismo.
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apos a promoc¢ao da newsletter
Leia também:
Alexandra Fuller's childhood in Africa

Ha vérias fases no programa de recuperacdo de Fuller: massagens de um naturopata {k0} Taos;
uma férias na praia no Havai com suas filhas Sarah e Cecily (junto com Till); uma semana {k0}
um santuario de luto sem fins lucrativos no Novo México; 10 dias {kO} um centro de meditagcédo
no Canada, onde falar € proibido. Em um ponto, maravilhosamente, ela ouve suas filhas rir e,
apos um episoédio cémico com um policial alfandegério zeloso, ela e Till rir também. No final, ela
esta vivendo nas Montanhas Rochosas rodeada de alces, ursos, serpentes e porcos-espinhos.
N&o € que ela tenha encontrado Fi, mas ela encontrou "um lugar de descanso”, uma conciliacdo
{k0} algum sentido na selva, "como estar nos bracos de um amante antigo confiavel".

comentario do comentarista

Alexandra Fuller sofre com a perda do filho: "A pior coisa
gue ja senti”

A lexandra Fuller estava {kO} uma picape {kO0} Wyoming com {kO} namorada, Till, quando seu
telefone tocou. O relacionamento era novo e contencioso: Till era jovem, com "pele como
alabastro”, mas tinha problemas - necessidade, drogas, automutilacédo. Alexandra ("Bobo" como
todos a conheciam) ainda estava se recuperando de um relacionamento quebrado e nédo se
sentia apta para intimidade.

As dramas entre eles eram intensas, mas palideceram {kO0} insignificancia quando Fuller se virou
e viu ligacbes perdidas do ex-marido, Charlie. A noticia era terrivel: seu filho Fi, apenas 21,
morreu {k0} seu sono. "Fi morreu e tudo o que eu acreditava até entdo apagou-se com ele."

Fi acabara de voltar da Argentina, onde, estressado com exames e noites tardias, teve um
ataque inexplicavel. De volta a Wyoming, ele parecia bem, apenas um pouco cansado. Ele
sempre foi atlético - ténis, lacrosse, hoquei, escalada de montanha. Ele era inteligente e
autoconsciente também, e 6timo companheiro para suas duas irmas, "o filho perfeito". Agora ele
estava morto e {kO} mae estava {kO} "agonia inimaginavel", "o mais sozinho que eu ja conheci".

O subtitulo do livro € enganoso: este € menos a histéria de Fi (sobre a morte do qual Fuller
escreveu no epilogo de seu terceiro memoario familiar, Travel Light, Move Fast) do que da dor da
mae. Ela teve mais do que {kO} parte ja: na infancia, as mortes de trés de seus quatro irmaos
(um da meningite, um apenas uma semana, 0 outro uma irma mais nova que se afogou enquanto
estava {kO} seu cuidado), mais recentemente a morte de seu pai e divércio de Charlie. Mas
perder Fi foi {kO} uma escala diferente, "a pior coisa que eu ja senti. Impossivel de imaginar".

Ela ndo quer saber por que Fi morreu, recusa-se a dar um exemplo de sangue para ver se ela
carrega 'o gene, 0 veneno, 0 erro' que o matou

O luto a conduz ao limite da raz&o. Ela ndo quer saber por que Fi morreu - recusa-se a ler o
relatorio de necropsia ou examinar seus registros de saude ou se encontrar com médicos; recusa-
se a dar um exemplo de sangue para ver se ela carrega "o gene, 0 veneno, 0 erro” que 0 matou.
Em vez disso, ela fala com os beija-flores e dguias que aparecem nos dias ap6s {k0} morte, o
que {k0} forma de pensar magica lhe diz que podem carregar mensagens para Fi. Sua presenca



nao esta {k0} tudo o que resta - as cinzas que sente através, que sao "mais granulares do que o
esperado” - mas no mundo natural: aves, tempestades, um veado, um arco-iris duplo, tudo o que
€ de alguma forma Fi.

Amigos voam para verem-na e séo gentis, suportivos, cheios de bons conselhos. Eles séo
consolacao para a néo participacdo no funeral de Fi de {kO} mée e irm&, que ainda nao
perdoaram por o que escreveu sobre a familia {k0} {kO} memaria premiada de 2002 Don't Let's
Go to the Dogs Tonight. Mas apenas o selvagem é propicio ao luto dela. Na lua cheia apés a
morte de Fi, ela faz um acampamento de montanha perto de um lago de montanha. E na lua
cheia seguinte, Till rebocou seu "carro de ovelhas" para um prado alto para que Fuller pudesse
configurar um "campo de luto" executado {kO} um "horério de escola interna", com oito horas de
escrita por dia.

O que ela precisa é de solidao e disciplina, com "Till desaparecendo e reaparecendo - mais ou
menos util, mais ou menos desligado”. O regime € exaustivo: seu peso cai de nove para sete
pedras e ela é atormentada pela culpa da tigre mae que foi, frequentemente ausente {k0}
missdes de escrita {kO} aniversarios ou feriados escolares de seus filhos. "Quem cuidara deles?"
ela seria perguntada. "Oh, eles estardo bem," ela responderia, "Eles tém rifles de assalto."

Os escritores de vida geralmente desejam ser simpaticos, para gue os leitores se sentem ao seu
lado e empatizem. Fuller ndo esta nesse grupo: cruamente aflita, ela ndo se importa com como
ela é vista. Seus exs lhe disseram o que uma for¢ca da natureza ela € e admite ser mandona,
abusiva, "uma provocadora e sabendo-tudo”. Nao é uma jornada facil {k0O} {kO} companhia, mas
€ 0 ponto: ela ndo nos poupa da dor infligida pelo "fio afiado de uma vida curta". Da mesma
forma, ela se recusa a reagir da mesma forma que {kO} mae, cuja perda de trés filhos a levou a
depresséao e ao alcoolismo.
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uma férias na praia no Havai com suas filhas Sarah e Cecily (junto com Till); uma semana {k0}
um santuario de luto sem fins lucrativos no Novo México; 10 dias {kO} um centro de meditacéo
no Canada, onde falar € proibido. Em um ponto, maravilhosamente, ela ouve suas filhas rir e,
apos um episodio comico com um policial alfandegario zeloso, ela e Till rir também. No final, ela
esta vivendo nas Montanhas Rochosas rodeada de alces, ursos, serpentes e porcos-espinhos.
N&o é que ela tenha encontrado Fi, mas ela encontrou "um lugar de descanso”, uma conciliacdo
{k0O} algum sentido na selva, "como estar nos bracos de um amante antigo confiavel".
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