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Trabalhando sozinho, a responsabilidade dos pairs &
sagrada

Todas as manhas de terca, quinta e sexta-feira, as 5h45min, o meu despertador soa e 10
minutos depois abro o meu laptop para entrar site de aposta ao vivo um chat do Zoom. Minha
amiga, a autora Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos |4, desgrenhadas e sonolentes,
envoltas site de aposta ao vivo batas de poliéster e grandes cachecoéis, abracando xicaras de
ch& que embrulham nossos rostos. Nao é bonito, mas € produtivo, e é por isso que continuamos
comparecendo. Temos romances para escrever e nada traz vocé a pagina mais rapido do que
alguém disposto e disposto a digitar ao lado de vocé.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmania, minha familia dorme enquanto eu me
sento na mesa da sala de estar, no canto da sala de estar, uma superficie desordenada cheia de
livros e com apenas espaco suficiente para meu teclado, um bloco de notas e uma xicara de cha.
E quieto e escuro, a lareira queima, 0 c&o senta-se aos meus pés.

A luz do dia, ninguém me faz perguntas. As palavras vém, mas ndo s&o muito boas. Eu continuo
escrevendo de qualquer forma, porque cada vez que olho para cima, amaldicoando a besteira
deste rascunho inicial - é chamado de "rascunho ruim" site de aposta ao vivo meus arquivos do
Google - posso ver Gabbie digitando, e assim continuo.

Algumas manhés nds somos acompanhados por outros membros do nosso grupo de escrita que
rolam de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de outros escritores ndo pode ser
subestimada e, enquanto nos lamentamos com a tarefa site de aposta ao vivo maos, também é
uma que sentimos a obrigacao de persistir. Porque escrever um romance - CoOmo a maioria de
nos - é trabalho horrivel e o Unico trabalho que realmente queremos fazer. N6s o fazemos porque
amamos o oficio da escrita. Somos compelidos pela quieta esperanca de que possamos
escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nos séo autores publicados, alguns de nés tem manuscritos rejeitados sentados site
de aposta ao vivo gavetas, todos queremos continuar escrevendo, entdo comparecemos a
pagina. "Escreva apenas uma frase a mais" repetimos para nés mesmos; um mantra
desesperado quando as palavras estao entupidas e as ideias nao fluem. Mas uma frase
inevitavelmente se torna outra, e € assim que 0s romances sao escritos, descobrimos.

No entanto, a duvida surge e o espirito do desconforto se conecta a N0Sso zoom conosco.

Ndés nos conhecemos online site de aposta ao vivo um programa da Varuna que prometeu
ajudar a impulsionar nossos projetos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da
Griffith Review, estdvamos site de aposta ao vivo boas maos. E porque estdvamos tao privados
de companhia criativa, despejamos verdades sem hesitacdo, descrevendo nossos projetos e
detalhando nossos desafios narrativos; enredos que nao vao para lugar algum, personagens
chatos, idéias que permanecem site de aposta ao vivo seu estado embrionario. Durante quatro
semanas, lemos conselhos de redacdo de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro);
foram introduzidos poemas e tiramos meias frases para usar como inspira¢cées que se tornaram
paginas inteiras de texto.

Esperdvamos cair site de aposta ao vivo "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo
somos confortados pela honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham seu
desafio, porque por enquanto, € tudo o que sabemos.

N&o ha glamour nisso, mas ha energia criativa que é o subjacente de nossas vidas ordinarias;
essas sao as historias pelas quais pensamos quando estamos lavando loucas, no transito



escolar, esperando um 6nibus, andando ao redor do bloco. Nos dias site de aposta ao vivo que
procrastinamos, nossas mesas de cozinha estéo livres de desordem, diferentemente dos
problemas de enredo que existem site de aposta ao vivo nossas cabecas.

As semanas passam, os membros diminuem. As partidas as 5h55 néo funcionam para a maioria
do grupo - uma mulher nada todos os dias e concordamos, assim como Deborah Levy, que a
escrita e nadar se ajudam mutuamente.

Agora é Gabbie e eu, nos encorajando um ao outro. Nunca conheci ela na vida real, mas sei a
cor de seu roupao e o fato de que ela bebe café da prensa as 6h.

"Fique curioso", dizemos. "Continue". NOs nos referenciamos a Margaret Atwood: "Uma palavra
depois de outra é poder". N6s comparecemos, digitamos, o trabalho ainda néo é significativo,
mas nossas palavras sdo como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e empurrando-nos para
frente.

NOs sentamos e refletimos, escrevemos e editamos, e nos movemos - frase por frase - mais
perto da verdade da matéria.

Descobrimos que é assim que 0s romances sao escritos; site de aposta ao vivo horas roubadas
de dias ordinarios.

Desconecto as 7h para preparar as merenda escolar.

Noite de Rave no Sonho de Daniel: O Nascimento do Género
"Hit Em"

No passado, Drew Daniel passou uma noite site de aposta ao vivo uma boate e a musica batia
forte e distorcida. Seu amigo Max estava desatento, brincando com um pedaco de hardware,
enquanto uma garota se aproximava de Daniel. Ela comecou a falar sobre um novo género de
musica chamado "hit em", com "sons super esmagados" site de aposta ao vivo um compasso
de 5/4 e 212 bpm. Na manha seguinte, Daniel acordou de um sonho estranho site de aposta ao
Vivo que estava coberto de slime e olhando para site de aposta ao vivo propria lapide.

Quando ele acordou as 6h nas montanhas rurais da Califérnia, ndo foi a visdo de site de aposta
ao vivo lapide que o intrigou, mas sim os detalhes deste género de musica singular. Ele nunca
havia postado publicamente sobre um sonho antes, mas decidiu compatrtilhar no X essa histéria
de uma garota de rave e hit em. "N&o pensei muito e voltei a dormir por uma hora", diz ele. Mas a
medida que ele dormia, os niumeros do post comecaram a ficar loucos. "Entéo, ficou realmente
louco quando as pessoas realmente comecaram a fazer a musica.”

Do Sonho ao Género Musical

Em apenas alguns dias, o hit site de aposta ao vivo passou de um sonho a um post nas redes
sociais a um género musical real. "Fiquei surpreso”, diz Daniel. "Nunca esperava ter centenas de
pessoas fazendo esse tipo de musica." A musica que esta sendo produzida é frequentemente
bastante selvagem, dada a combinac&o incomum de velocidade e timing. Ha faixas batidas,
guase como gabber, e outras mais robustas e industriais; outras lembram um vibe jungle
enrugado, enquanto alguns artistas conseguiram mesmo transformé-lo site de aposta ao vivo
jazz ou pecas ambiente. "E uma igreja muito ampla", diz Daniel.

O Préprio Daniel no Mundo do Hit Em

Daniel ndo é estranho a musica de vanguarda. Como metade do Matmos, ele passou décadas
fazendo musica eletronica de vanguarda que puxa de todas as espécies de fontes incomuns,
desde o som de procedimentos cirargicos até o registro de cranios, dentes e vértebras para girar
site de aposta ao vivo techno experimental. Ele ainda n&o contribuiu para o crescente género



hit em, mas esta colaborando com o artista eletrénico e produtor americano Machinedrum para
dar site de aposta ao vivo propria chance de fazer site de aposta ao vivo propria versao;
enquanto isso, o Machinedrum fez um chamado publico para inscricbes para uma compilacao.
Daniel também esta recebendo chamadas de festivais para tocar sets de hit em. "Eu me sinto
estranho com isso", diz ele. Nao quero ser um guardido ou para iSSO Ser uma coisa proprietaria.
Ninguém o possui. Qualquer pessoa gue costura essas coisas deve apenas rolar com isso."

Hit Em: Um Género de Sonho?

Além de ser um pouco de diversao que levou a um surto de criatividade espontanea e um
momento musical organico que aconteceu fora da industria e do algoritmo, € também uma
exibicdo de midia social site de aposta ao vivo seu melhor, site de aposta ao vivo um momento
site de aposta ao vivo que se sente basicamente como um lixao. "Ha muito fascismo,
desinformacdo e maus atores”, diz Daniel. "Isso pode fazer vocé se sentir como se tudo isso
fosse feio e se tratasse apenas de coletar dados e ser vigiado. Mas a coisa bonita da internet é
gue podem emergir formas coletivas que sdo sobre criatividade coletiva e compartilhamento. Eu
sei, soa um pouco molhado, mas € verdade."

Entdo, o hit site de aposta ao vivo sera um momento fugaz de viralidade de nicho (o post
original teve mais de 4 milhdes de visualizagbes na hora da escrita) ou um novo movimento
musical a beira de acontecer? "Parece que continua crescendo”, diz Daniel. "O boato entre
amigos é que todos estdo trabalhando site de aposta ao vivo musicas hit site de aposta ao
vivo agora. Produtores caseiros geralmente sdo perfeccionistas, entdo acho que ainda ha uma
onda por vir."
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