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Os ultimos cinco anos foram peculiares e exasperantes

Sou escritor. Eu fago outras coisas, mas escrever me parece ser a minha principal razao para
estar no planeta. Infelizmente, devido a uma bypass cardiaca tripla, alguma medicacéo
psiquiatrica sub-otimizada e um longo Covid, eu ndo consegui escrever por grande parte desse
periodo. Muito do tempo, mesmo, foi impossivel ler.

Uma cirurgia de bypass cardiaco e longo Covid

A bypass cardiaco ocorreu no inicio de 2024, trés semanas antes do meu ultimo romance, The
Porpoise, ser publicado. Consequentemente, tive que fazer entrevistas reclinado no sofa sheriff
slot casa como uma Cartland sem poodle ou por meio da radio Oxford, o que, apds ter a caixa
toracica aberta com uma serra circular e ter dificuldades sheriff slot lembrar meu préprio nimero
do telefone, se sente como dirigir muito rapido através de neblina espessa.

Fui sortudo. Eu sabia que algo estava errado e consegui fazer algo a respeito antes de ter um
ataque cardiaco. Quando estava correndo, a taxa cardiaca atingia um teto e eu sentia uma
sensacdo peculiar de algo constritindo minha linha de combustivel (essa descri¢do acabou sendo
muito precisa das minhas artérias cardiacas estreitas e quase bloqueadas chegando ao limite da
capacidade). Meu médico de familia e eu excluimos outras possibilidades, fiz um exame e fui
levado ao hospital. Como eu ndo tinha tido um ataque cardiaco, a recuperagao fisica foi
relativamente rapida. Eu estava andando sheriff slot volta do quarto alguns dias depois do
procedimento e fazendo corridas suaves e passeios de bicicleta apds alguns meses. Mas minha
mente estava papa-puré.

"As palavras nadariam" ... Mark Haddon.speed roleta

Isso geralmente é chamado de "cabeca de bomba" ou "sindrome pds-perfusdo” - a suposicao é
gue é causada pelo seu sangue sendo encaminhado por uma maquina corag¢ao-pulmao por
guatro horas e meia, embora o Unico perfusionista com quem falei se encolhesse com a ideia,
gue ele levou como um insulto pessoal, apontando que a hipétese ndo é apoiada por nenhuma
evidéncia sélida e que a condi¢ao poderia ter sido causada igualmente por fragmentos de 0sso
polvilhado de sheriff slot esterna serrada ficando alojados nos capilares finos do meu cérebro.
Portanto, por um ano ap0s a operacao, eu andei e corri e pedalei e murmurei e contei minhas
béncéos e tentei ndo pensar sheriff slot capilares bloqueados com osso polvilhado e me tornei
muito bom no Spelling Bee do New York Times, uma das poucas coisas que meu cérebro
reduzido ainda era capaz de fazer.

Tentei escrever coisas pequenas para manter o meu cérebro sheriff slot forma como uma
espécie de fisioterapia mental. Eu dei a mim mesmo alguns dos exercicios que dou aos
estudantes no curso de escrita criativa Arvon, mas os paragrafos resultantes nunca continham a
promessa de algo maior, e olhar para esses pequenos 0rféaos tristes e malformados nao estava
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fazendo nada para minha confianga, entdo parei depois de um tempo.

O conselho médico mais sabio veio do meu médico de familia, que disse que, embora fosse um
conceito inteiramente ndo cientifico, muitos de seus pacientes que passaram por quimioterapia
ou cirurgia major necessitavam de um Ano Magico para se recuperarem, e de fato, exatamente
no final desses 12 meses frustrantes, houve uma pausa na névoa durante a qual eu escrevi duas
histérias curtas, uma uma versédo do mito do Minotauro ambientada na Inglaterra elizabetana e a
outra uma verséao da Tentacao de Santo Antdo no final do terceiro século, ambas um milhdo de
milhas de distancia da minha prépria vida. Foi como redescobrir a perda da habilidade de viajar
no tempo.

O que fazer quando a sheriff slot razdo de ser saiu

Entdo a névoa fechou-se novamente. Eu estava tomando medicamentos estabilizadores de
humor ha muitos anos e eles pareciam ndo estar funcionando mais. Era Pump-Head Parte Il ou
escuriddo, meu velho amigo? Névoa deprimida, ou a névoa da depressdo? Os medicamentos
gue estava tomando eram do tipo que o seu médico de familia ndo deve ajustar, entéo tive que
esperar muito para ver um psiquiatra. Tive experiéncias néo divertidas com antidepressivos
SSRIs antes - tenho uma lembranca vivida de estar fora do Jardim des Plantes sheriff slot Paris
e estar convencido de que a Terra estava girando téo rapido que, se ndo me segurasse
firmemente, poderia ser sugado para o vazio - entdo o psiquiatra insistiu que eu experimentasse
um buffet de outros medicamentos antes de pousarmos sheriff slot um SSRI diferente, o que me
agradou muito.

A névoa se dissipou e escrevi outra historia curta.

Entéo peguei o Covid pela segunda vez, o que se transformou sheriff slot longo Covid. A menos
gue fosse Pump Head Parte Ill, pois € da natureza das neblinas cerebrais que séo dificeis de se
distinguir umas das outras. N&o foi operaticamente ruim, mas néo podia fazer corridas longas.
Corridas curtas me deixavam exausto por dias. Eu estava dormindo nove ou 10 horas por noite. A
maioria dos dias eu ndo podia ler, minha atencdo vagava pela metade da pagina de forma que
eu esquecia o que aconteceu 10 linhas antes. Eu certamente nao podia escrever. A melhor
descri¢éo que ouvi foi de uma amiga de uma amiga. Antes da quimioterapia, ela tinha uma
grande mesa sheriff slot sheriff slot cabeca. Ela podia arrumar muitas coisas nelas, ver tudo ao
mesmo tempo e entender como elas se relacionavam umas as outras. Agora ela tinha uma mesa
muito pequena sheriff slot sheriff slot cabeca. Ela podia colocar algumas coisas nelas, mas
adicionar outra e uma das coisas originais cairia. Vocé precisa de uma mesa muito grande
sheriff slot sheriff slot cabega para escrever uma histéria curta, muito menos um romance. Vocé
precisa ver as multiplas possibilidades que podem fluir de uma ideia inicial e precisa ver as
consequéncias mais longas de pequenas alteragcdes. Mesmo um bom paragrafo é 100 partes
interconectadas. Mude um e os efeitos se espalham pelo todo.

Novamente, tenho sorte. Tenho uma familia fantastica, dois dos quais sdo um pouco caros de
manter, mas um deles tem um emprego de tempo integral bem pago, entéo os fiéis ndo iriam
bater a minha porta. Além disso, uma vez eu escrevi um livro que, para minha surpresa, ainda
esta vendendo. Mas o que fazer quando a sheriff slot raz&o de ser saiu? Algumas vezes me
senti como se tivesse 80 e mais anos e vivendo sheriff slot uma casa de repouso de alta
gualidade. Quanto mais tempo isso durou, menos esperanca tinha de que eu melhoraria. Deveria
ter sido aterrorizante. As vezes o era. As vezes ficava zangado comigo mesmo. Certamente eu
apenas precisava me concentrar, forcar-me a fazer coisas, parar de ser pregui¢oso. Mas esse
tipo de pensamento leva muita energia para ser sustentado por longo tempo, entao
simplesmente abanava os ombros e olhava pela janela, ou acendia o aplicativo de jogos.

Uma das peculiaridades da névoa - e isso, suspeito, € o0 que a torna particularmente agravante

para muitas pessoas similarmente enevoadas - era que era essencialmente invisivel do exterior.
Eu tenho uma necessidade quase patoldgica de me certificar de que todas as pessoas ao meu



redor estdo bem. Eu poderia me sentar olhando as paredes sheriff slot casa, mas colocar-me na
presenca de outras pessoas e eu me animava. Quando eu voltava para casa e abria um livro, no
entanto, as palavras nadariam novamente.

Algo semelhante aconteceu durante minhas turnos semanais como um ouvinte voluntario para os
Samaritans. Assim como todos se tornam sébrios assim que um alarme de incéndio soa, a névoa
se dissiparia assim que esse telefone tocasse trés vezes e eu pegasse sem saber quem estaria
no outro lado. Seria alguém que estava muito sozinho? Seria alguém no fundo de uma psicose
florida? Seria alguém sheriff slot um ponte de uma autoestrada? Esses turnos foram uma das
coisas que me levaram. Nao apenas 0 senso de haver-se por graca de Deus, mas porque era
guase quatro horas toda semana sheriff slot que eu tinha que pensar sheriff slot outras
pessoas, uma férias forcadas da lama da minha prépria cabeca e uma dose regular de se sentir
genuinamente (til.

"Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas
brilhantes"” ... uma das esculturas de Haddon.speed roleta

A arte também ajudou. Por muito tempo, antes de escrever O Curioso Incidente do Cao a Noite,
eu trabalhei como ilustrador de revista e ilustrei meus proprios livros infantis (eu fiz as ilustragfes
sheriff slot Curioso também). E continuei fazendo arte de algum tipo desde entdo. Quando eu
estiver sem palavras, posso me virar para a arte e fazer coisas que néo requerem palavras
alguma.

Quando a névoa desceu, eu ndo consegui pintar ou desenhar, mas, para minha surpresa,
consegui fazer esculturas. Pintura e desenho requerem foco sustentado. Vocé esta sempre
trocando de controle e soltura. Vocé esta constantemente trocando de chapéus - um momento
vocé esta fazendo a imagem, o outro vocé esta se perguntando o que ela pareceria para um
estranho critico, entdo vocé é o artista novamente. Escultura - pelo menos o tipo de escultura
gue estava fazendo - pode ser feita na sheriff slot cabeca. Ao que parece, herdando uma
habilidade de um pai arquiteto, eu podia construir uma unica forma tridimensional sheriff slot
uma mesa mental pequena e imaginaria. Eu poderia entéo construi-lo sheriff slot cartdo, papel e
tinta acrilica, simplesmente seguindo as instru¢cdes nos olhos da minha mente. Foi edificante
olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas brilhantes que
pareciam ficar vivas a noite quando ninguém estava observando, e saber que eu ainda era capaz
de adicionar algo ao mundo.

Instagram também ajudou. Nao apenas como uma galeria virtual para compartilhar meu trabalho,
0 que tem sido extremamente Util (ndo conte os likes, apenas ouca as respostas das pessoas
gue realmente sabem de que estéo falando), mas também como um pool quase ilimitado de
informacdes sobre 0 que esta acontecendo no arte contemporanea. Também foi uma forma de
interagir com o mundo mais amplo e manter a minha méo sheriff slot forma por modelar algumas
frases decentes sob uma imagem, seja minha prépria escultura, minha emocéo sobre os
Kandinskys na exposicao Expressionistas da Tate ou incentivando todos a assistirem a We Are
Lady Parts.

Conheci pessoas no Instagram também, que se sentem como amigos, alguns dos quais eu ja
encontrei sheriff slot vida real, alguns dos quais ainda tenho que encontrar (Brian e Leslie, eu
vou dizer ola aos beagles sheriff slot Hawick). Nos ultimos meses, a névoa se aclarou um
pouco. Permanentemente, espero, embora ndo esteja fazendo apostas. Paradoxalmente, pareco
ser capaz de escrever (este artigo seria impossivel h4 dois meses) mesmo que ainda néo
consiga ler corretamente. A metade da pagina, pareco perder a pegada e me afastar. Esperei
que volte. Escrever sem ler se sente errado, assim como falar sem ouvir se sente errado. E uma
conversa, ndo uma palestra ou um serméao.

N&o estou me queixando. Estou correndo novamente, ao longo do Tamisa e sheriff slot
Shotover e sheriff slot volta dos meus amados Bosques Wytham, e é glorioso. Talvez seja o
simples passar do tempo. Talvez o longo Covid tenha corrido o seu curso. Talvez o esforco de
esmagar essas colinas finalmente tenha expulsado o fragmento de osso polvilhado da minha
mente. Talvez os planetas finalmente se alinharam corretamente. Ndo importa, desde que
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continue.

O incidente comecou quando Pierre Poilievre, lider dos conservadores do Partido Conservador da
Inglaterra (conservadores), criticou Trudeau por apoiar movimentos na Columbia Britanica para
descriminalizar algumas drogas pesadas sheriff slot uma tentativa que reduz o nimero das
mortes relacionadas a overdose.

"Quando vamos por fim a esta politica maluca por parte deste primeiro-ministro maluco?",
perguntou Trudeau na Camara dos Comuns.

O porta-voz Greg Fergus, um liberal que falava com Poilievre disse ao jornal Polichevro o
comentario era antiparlamentar e inaceitavel. Pediu quatro vezes para ele retirar a palavra;
sheriff slot vez disso poilevro recusou todas as ocasifes dizendo usaria uma expressao
extremista ou radical: "Olha!
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