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Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visao retrospectiva € muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das 4 relacfes que nos transformam. O professor de inglés que nos ensinou Edward Lear
somehow se torna a Unica razdo porque 4 escrevemos; Nosso primeiro grande amor nos abriu
para o mundo; nosso barbeiro de infancia € a razdo porque fumamos. Mas 4 as vezes, roleta da
pixbet nossas vidas sortudas, € possivel saber o que vocé tem enquanto vocé o tem. Eu aprendi
isso 4 de alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisao o que estava a roleta
da pixbet frente.

Durante nove anos, 4 trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
roleta da pixbet seus 80 anos, eu roleta da pixbet minha adolescéncia, e por 4 um bom tempo,
trabalhei para ela, vivi com Joan roleta da pixbet seu apartamento no Upper East Side roleta da
pixbet Manhattan. Para os 4 estranhos, nés éramos um par estranho: Joan, fragil roleta da
pixbet seu pequeno corpo de passaro, quieta, exigente; eu, por outro lado, 4 alto, entusiasmado,
ansioso para provar meu valor, ainda roleta da pixbet processo de autodescoberta. Dia a dia,
sentavamos juntas e liamos poemas 4 e jornais, ouviamos musica, fumavamos. Dia a dia, ela me
ensinava a sentar-me quieto, ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser 4 presente

Quando vocé é amigo de alguém 60 anos mais velho, vocé aprende rapidamente que este
momento — este exato 4 momento — pode ser o Ultimo juntos.

Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o0 mundo. Tive sido feito temeroso 4 pela
morte chocante de um amigo proximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
as realidades politicas e econémicas 4 dos EUA durante e depois da recessao.

Joan, por outro lado, como muitas pessoas roleta da pixbet seus 80 anos, ja havia 4 passado
por perdas insuportaveis. Seu marido e filha morreram roleta da pixbet um intervalo de 20
meses. Ela perdeu parentes, amigos queridos, 4 colegas roleta da pixbet quem confiava.

Joan talvez preferisse ter um anfitrido de entes queridos longinquos para acompanha-la roleta da
pixbet roleta da pixbet década final. 4 Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga de
Joan, uma colega escritora que era meu professor na época, 4 nos colocou roleta da pixbet
contato. O que poderia ter durado uma semana se transformou roleta da pixbet uma relacéo que
durou quase uma 4 década. Nos ultimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de
permanecer aberta e presente, capaz de ver 4 o que estava a roleta da pixbet frente.

Tristeza e luto como parte do territério

Tristeza e luto eram, para ela, parte do 4 territorio da vida; a perda ndo esmagava todas as outras
emocdes ou esforgos. Joan me ensinou que era intelectualmente preguicoso 4 permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenario. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor — 4 de
uma pessoa — era lutar para manter tudo roleta da pixbet vista, para que a tristeza, a alegria e o
trabalho 4 pudessem ter seu lugar proprio.

Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fracdo de roleta da pixbet existéncia, mas a 4 maior
parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que 0s eventos da nossa vida
nunca desaparecem ou 4 recuam; roleta da pixbet vez disso, a medida que acumulamos mais



experiéncias, memaorias e amores, nossas vidas se ampliam e profundizam.

Traumas 4 ou vitérias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutaveis, ndo
desaparecem; eles apenas cedem espaco a medida que 4 chegam novos sentimentos e alegrias.

Ha uma crenca — equivocada, ha minha opinido — de que nossos ancidos afundaram mais 4
roleta da pixbet si mesmos, pesados pela acumulacao de tragédia e perda, deslocados do seu
tempo e cultura. Joan, roleta da pixbet vez disso, 4 preferia o siléncio a inexatiddo. Quando
alguém tinha a grande sorte de saber exatamente o que queria dizer — por 4 exemplo, eu te amo,
ou, por gue ndo comemos frango? — simplesmente o dizia.

As vezes, era suficiente estar juntos 4 por um momento roleta da pixbet siléncio inquebravel, o
siléncio que parecia mais proximo das verdades inexprimiveis da nossa vida.

Nossa relacéo, 4 claro, foi assombrada pela data final perceptivel que pairava sobre ela. Nos
estagios finais de roleta da pixbet vida, houve quedas, recuperacdes 4 e muitos periodos
intermediarios. Sempre que nao estava com ela e meu telefone tocava, temia o pior.

Entao, talvez o0 4 maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relagdo. Com nossos 4 contemporaneos, podemos abracar a ilusdo de que nosso
tempo juntos é ilimitado — com Joan, nenhuma tal ilusdo estava disponivel. 4 Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafisico que instruia: "Nao
desperdice isso. Nao 4 ignore uma Unica coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."

Em roleta da pixbet semana, outro participante da Netflix n&o oficial mas com preciséo intitulou
(por mim) categoria de shows "Por que nds simplesmente Ndo Raze Civilizagdo Humana para o
chéo e comegar novamente ou entrega-lo aos macacos E ver se eles podem gerenciar melhor?".
E mais comumente conhecido como o verdadeiro género do crime, mas as vezes isso nao
captura a tristeza de Epstein com uma costura nova e até entdo insuspeitada da Depravagéo ou
Malevoléncia € minado. Os resultados apresentados diante dos nossos olhos séo: A histéria dum
peddfilo que fez amizade ao seu casal durante anos; Ou efetivamente sequestraram roleta da
pixbet filha duas vez menos na vida deles...

Agora temos outro: O homem com 1000 criangas. Pense nisso como uma peca de companhia
para o documentario do nosso pai, sobre um médico da fertilidade que passou 30 anos
secretamente impregnando pacientes até a contagem nacional dos espermatozoides roleta da
pixbet vez das amostras esponsal ou paroquial acordada; desta feita seguimos as historias
multiplas feitas pelo jaculador Jonathan Meijer (um holandés) 16 mulheres sem ter viajado por
todo mundo também fazendo doac¢des ao seu tempo nas clinicas tanto quanto nos paises onde
ele esté presenteando no jogo!
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