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Pela primeira vez, a maioria das residéncias do Reino Unido
nao possui telefone fixo

De acordo com dados recentes, o numero de residéncias com telefone fixo no Reino Unido caiu
abaixo de 50%, atingindo 47%, pela primeira vez. Isso é um inevitavel e talvez ndo seja tdo
terrivel. Mas qualquer pessoa que se lembre da vida antes dos celulares e da internet sabe que
perdemos algo estranhamente precioso. A morte do telefone fixo é sobre a afirmacéo do controle
do individuo e sobre nossa expectativa tiranica e casual de personalizacao total zebet todos os
momentos. Um celular € algo que eu nunca teria imaginado existir guando crian¢a, muito menos
possuir: um telefone pessoal que vocé pode levar para todos os lugares. Um telefone que
ninguém mais esta autorizado a responder sem zebet permiss&o. Vocé é o Unico que fala nele. E
seu dispositivo privado. Imagine.

Por outro lado, um telefone fixo ... Bem, isso era uma chamada que qualquer pessoa poderia
atender — e geralmente vocé ndo saberia quem estava ligando. Se vocé tiver menos de 30 anos,
isso pode soar muito suspeito. Hoje zebet dia, reagimos a ideia de que " pode ser qualquer um"
ligando com horror. Uma vez, era uma emogao.

O telefone fixo: um remanescente nostalgico do século 20

O telefone fixo tornou-se, como tantas outras coisas do século 20, um remanescente nostalgico
de nossas maneiras ingénuas e confiantes. Isso € o telefone doméstico comunitario, retratado
com meio-creepy, meio-romantico, glamour de lente de Vaselina zebet As Virgens Suicidas,
onde os pretendentes dos irméos tocavam discos pelo telefone e as meninas sentavam ao redor
do receptor virado para ouvir Todd Rundgren. Antes da existéncia da internet, seu telefone
doméstico era zebet linha direta para o mundo externo. Mas era uma linha direta que era
guardada, protegida e fiscalizada — por seus pais, por seus irmaos e pelo fato de que as ligacdes
eram mais caras. ("Desca do telefone, ndo somos de madeira.") Era tdo um mdvel quanto uma
ferramenta de comunicacéo, mantida, na maioria das familias, zebet um local comum, onde
outras pessoas certamente poderiam ouvir zebet conversa.

E estranho lembrar agora como os nimeros de telefone precisavam ser aprendidos de cor ou
escritos zebet um caderno de enderecos. Hoje zebet dia, eu ndo saberia o nimero de telefone de
meus filhos sem meu celular. Mas eu sei 0 numero de quatro digitos do telefone fixo de meus
avos, mesmo que eles tenham morrido h& mais de 15 anos. (Sim, os numeros de telefone de
quatro digitos existiam na década de 1980.) Eu poderia dizer o numero do telefone fixo dos
amigos que eu chamava de um escritorio vazio zebet 1998 para perguntar se eles sabiam onde
diavolos estava aquele amigo que eu deveria estar encontrando para jantar. (O homem que me
deixou parado naquela noite de outono? Leitor, eu casei com ele.) Nao chamei o telefone fixo dos
meus amigos ha anos, mas eu acho que sempre vou saber esse nimero, mesmo que seja
antiquado e sem sentido a informagao.

De fato, eu poderia recitar
. ddzias de nimeros,
. ndo chamados zebet anos,

- mas permanentemente alojados zebet meu banco de memdrias.
Algo sobre o telefone fixo ocupava uma parte de zebet consciéncia.



O telefone fixo: uma personalidade propria

Na época dos quatro canais de TV e nada a fazer, o som do telefone tocando era uma ocasiao
de grande suspense e emocdao. Se vocé fosse uma crianca, deslizaria imprudentemente para
atender, ndo se importando com queimaduras no tapete. Porque atender o telefone significava
controlar o lar e as vidas das pessoas dentro dele: "Quem devo dizer que esté ligando?" Se
zebet mae atender o telefone e fosse um amigo seu que ela ndo gostava, entédo essa poderia ser
uma ligacdo que vocé nunca souberia. O telefone tinha zebet prépria personalidade, quase como
outro membro da familia, com zebet prépria plataforma especial, mesa ou mesmo seu préprio
guarto. Isso seria localizado zebet um local hospitaleiro (fale o0 mais que puder, somos uma casa
permissiva) ou zebet um ambiente extremamente hostil, como um corredor ensolarado (faca
curto, nés dirigimos uma casa apertada). Na nossa casa, houve mdultiplas discussdes sobre o
cabo do telefone. O cabo ndo mentia. Vocé sabia quem havia estado no telefone e por quanto
tempo de acordo com o enrolamento.

Hoje zebet dia, o Unico lugar onde vejo um telefone fixo é no Instagram, onde comediantes como
Tom Sainsbury e Ruairi Mclnerney reencenam conversas aleatérias antigas, com muita tor¢ao
dramatica do cabo. Em minha propria casa, a coisa triste é que eu ndo acho que realmente sei
onde esta nosso telefone fixo agora. Ele ndo tocou ha tanto tempo que eu néo reconheceria o
som. Suponho que ele deva estar enterrado zebet algum lugar, sob coisas, o cabo perfeitamente
enrolado e sem enrolar. Talvez seja hora de ressuscita-lo e manter a magia viva com um modelo
de disco rotativo dos anos 70 totalmente operacional e muito proeminente zebet vermelho postal
que grita "nenhuma rendicdo as maquinas".

"Os eleitores tém expressado preocupacdes sobre zebet idade ha muito tempo”, disse o reporter
politico sénior do Guardian.

Joan E Greve
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