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Como escrever sobre membros da familia sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questdo sem resposta: como escrever sobre
membros da familia sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitavel que
moldou sites de apostas cs go free coins vida, sem tornar essa vida insuportavel — porque
incluiu detalhes sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais de uma forma
desfavoravel ... Dado que a ficcdo sempre nasce sites de apostas cs go free coins algum nivel
da experiéncia (mesmo quando definida sites de apostas cs go free coins outro século ou
sites de apostas cs go free coins outro planeta), e que a experiéncia geralmente envolve
familia, como escrever ficcdo sites de apostas cs go free coins primeiro lugar?

Por anos — décadas, mesmo — eu desviava da questao. Eu escrevi ficcdes sites de apostas cs
go free coins que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e quando o fizeram, foi por
projecao. Depois que publiquei "Os filhos do imperador” sites de apostas cs go free coins 2006,
trés mulheres me perguntaram por que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referéncia a
um dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que também era um
mulherengo. Eles pareciam relutantes sites de apostas cs go free coins aceitar minha garantia
de que ndo o fizera. Convencidos por detalhes pequenos — a preferéncia de Murray por uisque;
sites de apostas cs go free coins atitude sites de apostas cs go free coins relagdo a ensino;
sites de apostas cs go free coins recusa sites de apostas cs go free coins deixar a
governanta da familia limpar seu estudo — eles reivindicaram-no ansiosamente, embora
descontente. Resulta que vocé nado precisa escrever sobre pessoas para elas pensarem que
VOCé o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado sites de
apostas cs go free coins brincadeira que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into
Night efetivamente no drawer até que sites de apostas cs go free coins mae tivesse morrido; ou
sugeri que, apesar de profounde consternacdo com publicacdes, a maioria das familias se
reconcilia, eventualmente. Eu argumento que cada um de nds deve escrever 0 que € mais
urgente para nos. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e a reprimir quaisquer
consideracdes de publicacéo até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas
também é verdade que, uma vez que um manuscrito esta pronto, nossa inclinacdo, na maioria
das vezes, € compartilha-lo. Se, como Stendhal sugeriu famosamente, um romance € um
espelho andando sites de apostas cs go free coins uma estrada, queremos gque nossos colegas
vejam esse espelho e reconhecam o que esta refletido sites de apostas cs go free coins seu
rosto. Queremos gque 0s outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinacdo pode ter multiplas origens, mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperanca e o conforto de que ninguém esta sozinho no planeta, que nossas
experiéncias se sobrepdem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
préprias vidas e as vidas dos outros, e também, com igual importancia, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que uma artista é implacavel,
gue ela esgotara as vidas de aqueles sites de apostas cs go free coins seu redor para sites de
apostas cs go free coins arte. "Implacavel”, no entanto, € uma forma de falar; "corajosa" pode
ser outra forma de enquadrar a mesma ideia. A distincdo esta na intencdo. "Implacavel” implica
indiferenca ao sofrimento dos outros; "corajoso” pode ser uma 6tica otimista sobre o que parece



as outras pessoas como lavagem de roupas sujas, mas o que se sites de apostas cs go free
coins intengao for amorosa e compassiva? O que se sites de apostas cs go free coins intengéo
for ver claramente, sem condenacéo, e entender? Como Chekhov escreveu, "Vocé gostaria que,
ao descrever ladrdes de cavalos, eu dissesse: 'Roubar cavalos € um mal.' Mas ... € meu trabalho
simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles séo".

Eu acredito que isso é o que a ficcdo pode fazer, o que a ficcdo faz de melhor: ndo fornecer
respostas piedosas, mas sim abrir questdes, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se baseia na historia da
minha proépria familia, foi realmente nesse espirito — querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca foram sites de apostas cs go free coins si mesmas
dramaticas ou, sites de apostas cs go free coins termos sociais, importantes, mas que, sites
de apostas cs go free coins suas falhas, contradicdes, alegrias e desapontamentos, eram
significativas — pelo menos ndo menos significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas
vidas — da geracdo de meus avos, nascidos efetivamente com o século 20; e da geracédo de
meus pais, hascidos na Depressdo, menos de uma década antes da segunda guerra mundial —
foram inexoravelmente moldadas por circunstancias histéricas maiores, assim como por
temperamento e escolhas.

AvO6 materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de casa. Como nds nos
comportaremos sites de apostas cs go free coins tempos de crise é dificil de prever. Para os
britanicos, € uma narrativa crucial de que eles (ao contrario dos franceses, belgas ou
holandeses, é claro) teriam, se invadidos, lutado contra os alemées até o fim; mas como
Madeleine Bunting's The Model Occupation (1995), uma conta das llhas do Canal na guerra,
torna claro, o que realmente aconteceu quando os alemaes invadiram o territério britanico foi
significativamente menos glorioso do que a narrativa mitica hipotética. Quando meu avo francés
— 0 atachado naval sites de apostas cs go free coins Salonica na época da queda da Franca —
ouviu o discurso de rally de De Gaulle na radio sites de apostas cs go free coins junho de
1940, ele se preocupou principalmente com sites de apostas cs go free coins adorada esposa
e filhos, dos quais estava separado e com quem nédo podia se comunicar, e apenas brevemente e
vagamente considerou ir para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele seguiu as ordens
de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando a guerra de independéncia da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela queria simplesmente que sites de apostas cs go
free coins vida continuasse inalterada — uma vida sites de apostas cs go free coins que ela
riria com suas amigas, flertaria com meninos, reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma
amiga, lendo o rascunho do meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem Denise mais
politicamente consciente, menos preocupado com a moda e a comida — "Certamente", ela insistiu,
"ela ndo seria tdo obliqua!" E, no entanto, sei, por correspondéncia familiar — por cartas que ela
escreveu para meu pai, que estava estudando sites de apostas cs go free coins Amherst,
Massachusetts — que minha tia, sobre quem o personagem €é baseado, nunca fez mencéo, nunca,
da politica. Da mesma forma que o Frédéric Moreau de Flaubert, sites de apostas cs go free
coins Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 com sites de apostas cs go free
coins mente sites de apostas cs go free coins um piquenique com uma mulher, assim muitos
de ndés vivemos ao lado da histdria, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos viver,
se ndo sites de apostas cs go free coins dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias sédo
compostos por escovas de dentes e bolhas, de cartbes de aniversario, pratos sujos, contas e
roupas sujas. Nossa linha do horizonte diario raramente € histérica sites de apostas cs go free
coins escala mundial.

Constitui traicdo escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus proprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados as vezes pelo medo e insseguranca, pela
egoismo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno a intencao
do escritor — neste caso, a minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um



romance sobre a histéria da minha familia, ndo poderia ter escrito isso até agora — ndo apenas
porque meus avoés e pais ja ndo estao vivos, mas porque eu precisava alcangar um estado de
clareza sites de apostas cs go free coins que eu pudesse ver 0s meus avos e pais, ndo como
meus avos e pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim
como pessoas, como VOocé ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do
jeito que todos nés fazemos, nenhum mais sébio e ainda nenhum pior do que o resto de nos.

Na aposentadoria, meu avo francés escreveu, para minha irma e eu, uma memoéria familiar
abrangente que cobre 1928-1946 — do casamento de meus avos ao fim da segunda guerra
mundial. Meus pais guardaram muitas cartas da familia, dos anos 1950 sites de apostas cs go
free coins diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas papéis, e ao fazé-
lo, voltei a ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tdo complicada: quando ele
escreveu sites de apostas cs go free coins memaria, meu avd me escreveu como o adulto que
ainda ndo era; meus pais escreveram um para 0 Outro como 0S jovens amorosos que eles eram
antes de eu nascer, depois como novos pais cansados, e assim por diante. Eles se revelam sites
de apostas cs go free coins o que eles escolnem compatrtilhar, no idioma que eles usam, sites
de apostas cs go free coins piadas privadas. Em suas cartas, eles estdo vivos — senti tao
fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por
mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes sites de apostas cs go free coins minha
cabeca. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles escreveram e escrever este livro; é,
profundamente, um ato de amor.

Por que, se nao for por isso, eles salvaram as cartas toda a vida? Por que meu avd — que sites
de apostas cs go free coins sites de apostas cs go free coins juventude aspirava a ser um
escritor publicado — escreveu sites de apostas cs go free coins memaria, que ele chamou de
Tudo o Que No6s Acreditavamos? Acredito que seja para que alguém possa ver claramente,
possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho,
engquanto caminho pela estrada, na esperanca de que outras pessoas, também, possam verem
seus reflexos — nos escovas de dentes, pratos sujos, contas ndo pagas, sites de apostas ¢s go
free coins angustia e sites de apostas cs go free coins amor, na coisa dos dias.

multiddes de cacadores do sol enormes

gue planejam vislumbrar um vislumbre do dia se transformando sites de apostas cs go free
coins crepusculo na América.

caminho de totalidade do Texas para Maine ter transportado sites de apostas cs go free coins
combustivel extra e porta-a -pote,e pediu moradores ou visitantes a ser preparado. Alguns
condados emitiram declara¢gfes desastre obter ajuda adicional com policiamento (policiais) bem
como outros auxilios semelhantes ao rescaldo das tempestades severas E no Oklahoma Guarda
Nacional vai ajudar!
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