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Como escrever sobre membros da família sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever  sobre
membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que
moldou sites de apostas cs go free coins vida, sem tornar  essa vida insuportável – porque
incluiu detalhes sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais  de uma forma
desfavorável ... Dado que a ficção sempre nasce sites de apostas cs go free coins algum nível
da experiência (mesmo quando definida sites de apostas cs go free coins  outro século ou
sites de apostas cs go free coins outro planeta), e que a experiência geralmente envolve
família, como escrever ficção sites de apostas cs go free coins primeiro lugar?
Por anos  – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções sites de apostas cs
go free coins que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e  quando o fizeram, foi por
projeção. Depois que publiquei "Os filhos do imperador" sites de apostas cs go free coins 2006,
três mulheres me perguntaram por  que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referência a
um dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que  também era um
mulherengo. Eles pareciam relutantes sites de apostas cs go free coins aceitar minha garantia
de que não o fizera. Convencidos por detalhes pequenos  – a preferência de Murray por uísque;
sites de apostas cs go free coins atitude sites de apostas cs go free coins relação à ensino;
sites de apostas cs go free coins recusa sites de apostas cs go free coins deixar a
governanta da  família limpar seu estudo – eles reivindicaram-no ansiosamente, embora
descontente. Resulta que você não precisa escrever sobre pessoas para elas  pensarem que
você o fez.
Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado sites de
apostas cs go free coins brincadeira  que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into
Night efetivamente no drawer até que sites de apostas cs go free coins mãe tivesse morrido; ou
 sugeri que, apesar de profounde consternação com publicações, a maioria das famílias se
reconcilia, eventualmente. Eu argumento que cada um  de nós deve escrever o que é mais
urgente para nós. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e  a reprimir quaisquer
considerações de publicação até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas
também é verdade  que, uma vez que um manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria
das vezes, é compartilhá-lo. Se, como Stendhal sugeriu  famosamente, um romance é um
espelho andando sites de apostas cs go free coins uma estrada, queremos que nossos colegas
vejam esse espelho e reconheçam o  que está refletido sites de apostas cs go free coins seu
rosto. Queremos que os outros sintam e digam: "Sim, vejo!"
Esta inclinação pode ter múltiplas origens,  mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no  planeta, que nossas
experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
próprias vidas e as vidas dos  outros, e também, com igual importância, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que  uma artista é implacável,
que ela esgotará as vidas de aqueles sites de apostas cs go free coins seu redor para sites de
apostas cs go free coins arte. "Implacável", no entanto,  é uma forma de falar; "corajosa" pode
ser outra forma de enquadrar a mesma ideia. A distinção está na intenção.  "Implacável" implica
indiferença ao sofrimento dos outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que parece



às outras pessoas  como lavagem de roupas sujas, mas o que se sites de apostas cs go free
coins intenção for amorosa e compassiva? O que se sites de apostas cs go free coins intenção
 for ver claramente, sem condenação, e entender? Como Chekhov escreveu, "Você gostaria que,
ao descrever ladrões de cavalos, eu dissesse:  'Roubar cavalos é um mal.' Mas ... é meu trabalho
simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles são".
Eu acredito  que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer
respostas piedosas,  mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.
Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se  baseia na história da
minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca  foram sites de apostas cs go free coins si mesmas
dramáticas ou, sites de apostas cs go free coins termos sociais, importantes, mas que, sites
de apostas cs go free coins suas falhas, contradições, alegrias e desapontamentos, eram 
significativas – pelo menos não menos significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas
vidas – da geração de  meus avós, nascidos efetivamente com o século 20; e da geração de
meus pais, nascidos na Depressão, menos de uma  década antes da segunda guerra mundial –
foram inexoravelmente moldadas por circunstâncias históricas maiores, assim como por
temperamento e escolhas.
Avô  materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.
Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de  casa. Como nós nos
comportaremos sites de apostas cs go free coins tempos de crise é difícil de prever. Para os
britânicos, é uma narrativa crucial  de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou
holandeses, é claro) teriam, se invadidos, lutado contra os alemães até  o fim; mas como
Madeleine Bunting's The Model Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra,
torna claro,  o que realmente aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi
significativamente menos glorioso do que a narrativa mítica  hipotética. Quando meu avô francês
– o atachado naval sites de apostas cs go free coins Salonica na época da queda da França –
ouviu o  discurso de rally de De Gaulle na rádio sites de apostas cs go free coins junho de
1940, ele se preocupou principalmente com sites de apostas cs go free coins adorada esposa 
e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se comunicar, e apenas brevemente e
vagamente considerou ir  para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele seguiu as ordens
de seus superiores e retornou a Beirute.
Quando  a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela  queria simplesmente que sites de apostas cs go
free coins vida continuasse inalterada – uma vida sites de apostas cs go free coins que ela
riria com suas amigas, flertaria com meninos,  reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma
amiga, lendo o rascunho do meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem  Denise mais
politicamente consciente, menos preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela insistiu,
"ela não seria tão  oblíqua!" E, no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas que ela
escreveu para meu pai, que estava estudando  sites de apostas cs go free coins Amherst,
Massachusetts – que minha tia, sobre quem o personagem é baseado, nunca fez menção, nunca,
da política. Da  mesma forma que o Frédéric Moreau de Flaubert, sites de apostas cs go free
coins Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 com sites de apostas cs go free
coins mente sites de apostas cs go free coins  um piquenique com uma mulher, assim muitos
de nós vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos  viver,
se não sites de apostas cs go free coins dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias são
compostos por escovas de dentes e bolhas, de  cartões de aniversário, pratos sujos, contas e
roupas sujas. Nossa linha do horizonte diário raramente é histórica sites de apostas cs go free
coins escala mundial.
Constitui  traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados  às vezes pelo medo e inssegurança, pela
egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à  intenção
do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um



multidões de caçadores do sol enormes
que planejam vislumbrar um vislumbre do dia se transformando sites de apostas cs go free
coins crepúsculo na América.
caminho de totalidade  do Texas para Maine ter transportado sites de apostas cs go free coins 
combustível extra e porta-a -pote,e pediu moradores ou visitantes a ser preparado. Alguns 
condados emitiram declarações desastre obter ajuda adicional com policiamento (policiais) bem
como outros auxílios semelhantes ao rescaldo das tempestades severas  E no Oklahoma Guarda
Nacional vai ajudar!  
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romance sobre  a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas
porque meus avós e pais  já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de
clareza sites de apostas cs go free coins que eu pudesse ver os meus  avós e pais, não como
meus avós e pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim
como  pessoas, como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do
jeito que todos nós fazemos, nenhum mais  sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.
Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e  eu, uma memória familiar
abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra
mundial.  Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 sites de apostas cs go
free coins diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas  papéis, e ao fazê-
lo, voltei a ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando  ele
escreveu sites de apostas cs go free coins memória, meu avô me escreveu como o adulto que
ainda não era; meus pais escreveram um para  o outro como os jovens amorosos que eles eram
antes de eu nascer, depois como novos pais cansados, e assim  por diante. Eles se revelam sites
de apostas cs go free coins o que eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, sites
de apostas cs go free coins piadas privadas. Em  suas cartas, eles estão vivos – senti tão
fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por 
mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes sites de apostas cs go free coins minha
cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles  escreveram e escrever este livro; é,
profundamente, um ato de amor.
Por que, se não for por isso, eles salvaram as  cartas toda a vida? Por que meu avô – que sites
de apostas cs go free coins sites de apostas cs go free coins juventude aspirava a ser um
escritor publicado –  escreveu sites de apostas cs go free coins memória, que ele chamou de
Tudo o Que Nós Acreditávamos? Acredito que seja para que alguém possa ver  claramente,
possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho,
enquanto caminho pela estrada,  na esperança de que outras pessoas, também, possam verem
seus reflexos – nos escovas de dentes, pratos sujos, contas não  pagas, sites de apostas cs go
free coins angústia e sites de apostas cs go free coins amor, na coisa dos dias.
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