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Vocé pode se juntar a mim e aos outros Equindcios (vocé acha que esse termo poderia pegar?)
guem vivem pelo 3 almanaque. N&o vamos nos gentil poker ao vivo nossos cardiganes lanosos
até 22 de setembro, o primeiro dia real do outono! Estamos 3 saboreando cada ultimo tomate
ainda sentimental sobre poris tardiomente apaixonados pela coceira residual na picada dos
mosquitos desaparecendo...

Toda vez que 3 o verao se transforma poker ao vivo outono, eu faco isso. Eu tento articular com
qualquer um me indulgente por uma época 3 do ano é melhor de outra para defender porque a
luz e quente sdo superiores ao escuro ou frio? E 3 algo perdedor: estou queimando toda hora da
noite argumentando sobre porqué razéo pela qual as coisas devem girar diferentemente contra 3
natureza; sinto-me como Werner Herzog no "Burden of Dreams", olhando na selva “Mesmo os
céus”.

N&o ha harmonia no universo, por 3 isso tentamos criar alguns com o calendério. O Dia do
Trabalho chega e mudamos de marchas shift guarda-roupa para trocar 3 0os armarioes ou menur
a mente set'S ndo existe nenhuma sintonia entre nés - talvez as nossas caminhadas sejam mais
3 rapidas: auto € um prazer; eu da queda toda determinacdo! Eu préprio das coisas na hora que
se fecham... H& 3 uma concérmonia poker ao vivo ritmo as encarnacfes sazonais onde tudo fica
interessante (a)

A era do telefone fixo chegou ao fim no Reino Unido: apenas
47% das casas ainda tém um

W hen was the last time you called someone on their landline? Probabilmente ndo ha muito
tempo, segundo novos dados que mostram que, pela primeira vez, a maioria das residéncias no
Reino Unido ndo mais possui um telefone fixo poker ao vivo casa. O numero de residéncias
com telefones fixos caiu abaixo de metade, para 47%, de acordo com o rastreador anual de
tecnologia da Ofcom. Quatro quintos do grupo de 65 anos ou mais ainda usam telefones fixos.
Mas apenas 16% dos jovens de até 25 anos possuem um.

Isso € uma inevitabilidade e talvez ndo seja uma coisa tao terrivel. Mas qualquer pessoa que se
lembre da vida antes de ambos os celulares e da internet sabe que perdemos algo
estranhamente precioso. No seu aspecto mais béasico, a morte do telefone fixo € sobre a
afirmacao do controle do individuo e sobre nossa expectativa tiranica e casual de personalizagédo
total poker ao vivo todos os momentos. Um celular € algo que eu nunca teria imaginado mesmo
existindo quando crianga, muito menos possuindo um: um telefone pessoal que vocé pode levar
para todos os lugares com vocé. Um telefone que ninguém mais esta autorizado a responder
sem poker ao vivo permiss&o. Vocé é a tnica pessoa que fala por ele. E seu dispositivo
particular. Imagine. Enquanto isso, um telefone fixo ... Bem, era uma chamada que qualquer
pessoa poderia responder — e geralmente vocé nem mesmo saberia quem estava chamando. Se
voceé tiver menos de 30 anos, isso pode soar muito suspeito. Agora nés reagimos a ideia de que "
pode ser qualquer um " chamando com horror. Uma vez, era uma emogéao.

O telefone fixo tornou-se, como tantas outras coisas do século 20, um remanescente nostalgico
de nossas maneiras ingenuamente confiantes. Isso é o telefone doméstico comunitario como
retratado com meio-creepy, meio-romantico, glamour de lente de vaselina poker ao vivo The
Virgin Suicides, onde os pretendentes das irmas tocariam discos pelo telefone e as garotas
sentariam-se ao redor do receptor virado para cima ouvindo Todd Rundgren. Antes da existéncia
da internet, seu telefone doméstico era poker ao vivo linha direta para o mundo exterior. Mas
era uma linha direta que era guardada, protegida e policiada — por seus pais, por seus irmaos e
pelo fato de que as ligacdes telefbnicas costavam mais. ("Desca do telefone, ndo somos de



dinheiro.") Era tdo um movel quanto uma ferramenta de comunicacdo, mantida, na maioria das
familias, poker ao vivo um local comum, onde outras pessoas certamente poderiam ouvir poker
ao vivo conversa.

E estranho lembrar agora como os nimeros de telefone precisavam ser aprendidos de meméria
ou escritos poker ao vivo um livro de enderecos. Hoje poker ao vivo dia, eu ndo saberia o
namero de telefone de meus préprios filhos sem meu celular. E, no entanto, sei o nimero de
telefone de quatro digitos dos meus avds, mesmo que eles tenham morrido ha mais de 15 anos.
(Sim, existiam numeros de telefone de quatro digitos nos anos 80.) Poderia dizer-lhe o nimero
do telefone fixo dos amigos que eu chamava de um escritorio vazio poker ao vivo 1998 para
perguntar se eles sabiam onde diabos estava o amigo deles que eu deveria estar encontrando
para jantar. (O homem que me deixou de encontro naquela noite de outono? Leitora, eu casamos
com ele.) Nao tenho chamado o telefone fixo dos meus amigos ha anos, mas suponho que
sempre saberei esse nimero, por mais antiguado e sem sentido que seja a informacao. De fato,
poderia recitar dizias de numeros, ndo chamados ha anos, mas eternamente alojados poker ao
vivo meu banco de memoria. Algo sobre o telefone fixo ocupava uma parte de poker ao vivo
consciéncia.

O renascimento do telefone fixo entre os jovens

Hoje poker ao vivo dia, o som do telefone tocando é uma oportunidade para grande suspense e
emocao. Se vocé fosse uma crianga, deslizaria imprudentemente para responder, ndo se
importando com queimaduras no tapete. Porque responder o telefone era controlar o lar e as
vidas das pessoas dentro dele: "Quem devo dizer que estd chamando?" Se poker ao vivo méae
atender o telefone e for um amigo seu que ela n&o gosta, entdo essa pode ser uma ligagao que
vocé nunca souberd. O telefone tinha poker ao vivo propria personalidade, quase como outro
membro da familia, com poker ao vivo propria plataforma especial, mesa ou mesmo seu proprio
quarto. Dependendo da familia, isso seria localizado poker ao vivo um lugar hospitaleiro (fale o
guanto quiser, SOomos uma casa permissiva) ou poker ao vivo um ambiente extremamente hostil,
como um corredor gelado (faca curto, nés dirigimos uma casa apertada). Na nossa casa, havia
multiplos argumentos sobre o cabo do telefone. O cabo ndo mentia. Vocé sabia quem havia
estado no telefone e por quanto tempo de acordo com o enrolamento.

Agora, o Unico lugar onde vejo um telefone fixo € no Instagram, onde comediantes como Tom
Sainsbury e Ruairi Mclnerney reencenam conversas aleatorias de velha escola, com muita tor¢ao
dramatica do cabo. Em minha propria casa, a coisa tragica € que eu nao acho que realmente sei
onde esta nosso telefone fixo poker ao vivo casa agora. Ele ndo tocou ha tanto tempo que eu
nao reconheceria o0 som. Suponho que deve estar enterrado poker ao vivo algum lugar, sob
coisas, o cabo perfeitamente enrolado e sem enrolar. Talvez seja hora de ressuscita-lo e manter
a magia viva com um modelo de disco rotativo dos anos 70 totalmente operacional, altamente
proeminente e poker ao vivo tom de vermelho postal que grita "nenhuma rendicdo as
maquinas". Apenas no caso de alguém, poker ao vivo algum lugar, ter meu antigo nimero
queimado poker ao vivo poker ao vivo memoria.
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