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Na Estrada Escolar, onde o pavimento encontra cascalho e nuvens de poeira obscurecem minha
perspectiva enquanto me dirijo para a Reichle School (Escola Federal), uma escola com dois
professores.

Sou fotografo profissional lampionsbets Montana ha mais de 20 anos, e alguns lugares
continuam me ligando; estive aqui pela ultima vez para uma tarefa no ano 2013. Nesta viagem
novamente espero aprender sobre a experiéncia da escola rural especialmente a luz dos muitos
desafios enfrentados pelas criangas nas escolas americanas.

Do topo: Professor Becky Jensen, direito e pré-servico professor Kalli Miller fora Reichle School
lampionsbets Glen Montana no dia 20 de mar¢co do ano passado; estudante Jeff Rhodes
durante a pratica da banda.

Oleksandr Zheltyakov: o campe&o ucraniano de natacéo que
continua treinando lampionsbets meio a guerra

Oleksandr Zheltyakov olha para a piscina e aponta para os centenas de assentos amarelos que
se alongam ao seu lado. Ele esta se lembrando de dezembro de 2024, quando ele tinha 14 anos
€ venceu seu primeiro campeonato ucraniano na frente de uma multidao entusiasmada
lampionsbets Dnipro, no Metemor.

"S0 pensar nisso me acende"”, diz ele. "Foi antes da guerra, um estadio cheio, apoiadores
aplaudindo, adultos, criancgas, lampionsbets um lugar que conheco tdo bem. Quando vocé
vence aqui, € como se estivesse lampionsbets um show da Taylor Swift."

Treinando lampionsbets meio ao barulho dos alertas de ataque aéreo

Hoje, o cenario é diferente. Alguns minutos depois, o sirene de alerta aéreo soa e um funcionario
do local, um dos principais centros de treinamento de nadadores olimpicos ucranianos, sugere
gue continuemos nossa conversa do outro lado. Estavamos sentados abaixo da fileira de
grandes janelas que geralmente dao uma sensacao de luz e espaco a arena Umida. As laminas
estdo lampionsbets mas condi¢des: algumas estao fissuradas, outras cobertas com fita adesiva,
outras substituidas por material de tom diferente. Todos sabem o que aconteceria se outro missil
caisse do lado de fora.

A primeira vez, Zheltyakov estava no meio de uma sesséo de treinamento. Foi lampionsbets
marc¢o do ano passado e Dnipro estava sendo atacada novamente pesadamente pela Russia.
"Obrigado a Deus, foi apenas um pouco de danos e sentir medo", diz ele. "N6s saimos
imediatamente e nos sentamos no abrigo." A onda de choque de um missil préximo fez tremer a
agua.

Isso assustou Denys Kesil, um especialista lampionsbets borboleta que estava praticando
algumas pistas a frente. "Eu ouvi um som que nédo parecia certo, senti a agua tremer e levantei a
cabeca", diz Kesil. "Eu sabia que precisavamos sair da piscina, vocé esta cheio de adrenalina
nesse momento. Havia detritos caindo e fora da janela tudo estava preto."

Nessa ocasido, o dano ao Metemor foi minimo. A vida na piscina continuou, com todas as
duvidas e restricbes da guerra. Familias trouxeram criancas para usar as instalacées infantis. O
sauna e spa ofereciam uma maneira de se relxar. Kesil, que ja representou a Ucrania nos Jogos
Olimpicos de Téquio, continuou trabalhando para uma chance lampionsbets Paris. Para
Zheltyakov, que foi coroado campedo europeu dos 200m costas o0 més passado e é um dos
nadadores mais emocionantes do mundo, ndo havia nada a ser ganho lampionsbets se apegar
a um acerto relativamente proximo.



Oleksandr Zheltyakov tem treinado no Metemor desde que tinha sete anos.hell house llc 2024

"Minha mae me disse que, se for a lampionsbets bomba, ela vai te pegar onde vocé estiver"”, ele
diz. "Quando for a minha hora, sera a minha hora. Quando nao for, continuo nadando, treinando,
tentando fazer bom trabalho. Essa € agora a nossa vida, é a vida de todos os ucranianos. Temos
cinco-a-dez alarmes de ataque aéreo aqui todos os dias e é impossivel chorar a cada vez.
Precisamos ajudar nossas familias, nossos amigos e, entdo, continuar com nossas vidas."

Quando o segundo missil atingiu cinco meses depois, no inicio da madrugada de 15 de agosto,
Zheltyakov ja estava acordado. "Insénia, como o filme de Christopher Nolan!" ele diz,
lampionsbets cara se iluminando. Ele havia conquistado medalhas de ouro nos juniores
europeus nos 100m e 200m, também cumprindo o padréo de qualificacdo para Paris 2024 0 més
passado, mas estava stressado; 0 campeonato mundial junior estava a menos de trés semanas e
ele estava inseguro sobre o treinamento, preocupado lampionsbets cumprir 0s exigentes
requisitos de seu treinador.

Ele estava hospedado no alojamento interno do Metemor para atletas: quartos de dormitorio
basicos situados atras da extremidade distante da piscina, conhecidos como "o hotel". Embora
lampionsbets casa esteja perto de Dnipro, ele se juntaria a outros atletas lampionsbets se
hospedar aqui para o preparo para um campeonato. "Eu ouvi uma explosédo e me certifiquei de
gue todos 0s meninos e meninas se levantassem”, diz ele. Isso se revelou ser um ataque a uma
instalacao industrial préxima; para o Metemor, o pior estava por vir.

As janelas do Metemor tiveram que ser consertadas varias vezes depois que misseis cairam
proximos.hell house lic 2024

"A equipe desceu para o abrigo e eu fui para o posto de seguranca: eu sabia as noites que era
uma babushka e ela poderia precisar de ajuda. Eu disse para ela vir comigo para o abrigo
comigo e, enquanto estavamos indo 14, outro missil caiu 10 ou 20 metros da piscina. Um pedaco
do teto caiu sobre nds enquanto iamos.

"Algumas das equipes estavam chorando porque sabiam quanto préximo estava. Em apenas um
segundo, a préxima bomba poderia nos atingir e nés todos morriamos."

A marcacédo de guerra ainda € evidente ao redor do Metemor neste dia quente de primavera,
com pedacos de céu azul competindo com nuvens leves, e as cicatrizes ainda gritam. A
extremidade sudoeste do edificio da piscina € um lixo de tijolos desnudos, laminas soltas, metal
torcido e janelas faltantes ou cobertas. A cratera que apareceu adjacente a parede foi
preenchida, substituida por terra arida. Uma mulher e uma crianca estdo lampionsbets pé no
pavimento ao lado, talvez esperando serem levantadas depois de uma aula de manha. Uma méae
empurra o carrinho de bebé além do edificio defaceado com pouco mais do que um olhar para o
lado.

Isso € apenas uma parte de um complexo soviético construido lampionsbets grande escala
dominado por uma sala de esportes coberta lampionsbets ruinas, projetada para héquei no
gelo, basquete e concertos, cuja renovacédo tem sido um ponto de contenda local ha muito tempo.
Localizado ligeiramente atras na floresta esta um estadio de 25.000 lugares onde a Ucrania
jogou uma partida de classificacdo para a Copa do Mundo contra o Albania 19 anos atrds. Em
1981, 11 torcedores lampionsbets uma partida entre Dnipro e Spartak Moscou foram mortos la
lampionsbets uma pressao cuja causa raiz ainda esta envolta lampionsbets mistério.

As pessoas de Dnipro se endureceram as crueldades da guerra.hell house lic 2024

Ninguém morreu quando a piscina foi atacada, embora trés lesdes tenham sido relatadas nas
proximidades. Zheltyakov rola pelo telefone e para lampionsbets uma série de {sp}s: um mostra
a cena caodtica do quarto do treinador no dormitério, duas grandes folhas de vidro quebradas ao
lado da cama; outro mostra o site de impacto pouco depois do amanhecer, o0 solo caindo
enquanto o fumo borbulha da primeira batida da noite; um mostra a extensédo dos danos internos,
o teto do ginasio inferior quase destruido e a piscina mesma tornada inutilizavel por vidro
guebrado, concreto, gesso e detritos diversos do buraco ao lado.
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"Passamos o dia todo limpando a piscina”, diz ele. "Todos os treinadores, todos os atletas. O
fabrica proxima estava queimando todo o dia." Mergulhadores de um grupo local chegaram para
ajudar na tarde; havia cerca de 6.000 metros cubicos de agua para lidar e muito do lixo teve que
ser coletado a mao.

"No dia seguinte, estdvamos treinando aqui novamente lampionsbets algumas das pistas mais
distantes das janelas. A agua ainda estava um pouco suja, mas nao tinhamos outro lugar para ir."

Ele havia trazido dois de seus companheiros de time para a casa que costuma compartilhar com
seus pais e irma de nove anos. "Eu 0s trouxe comigo por duas noites porque precisavamos nos
sentir livres depois de algo assustador como isso."

Quando aqueles campeonatos mundiais juniores chegaram, lampionsbets Netanya, no Israel,
Zheltyakov deixou tudo de lado e retornou com dois ouros. Alguém mais pode ter se preparado
assim? A maior parte da entrevista é dificil de se lembrar de que ele ainda sera um adolescente
por 16 meses mais. Ha ocasionais tells, como quando ele compara um treinador anterior a um
personagem do desenho animado de ficcdo cientifica Rick e Morty, mas a autocontrole de
alguém acostumado a ir sozinho é 6bvia.

Inscreva-se em Breveing da Olimpiada e Paralimpiada

Nosso boletim informativo diario vai ajuda-lo a se manter atualizado com todas as coisas
acontecendo nas Olimpiadas e Paralimpiadas
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O treinamento de Zheltyakov no Metemor persistiu apesar de aproximacdes perigosas com
bombas russas.hell house lic 2024

Ele explica que foi dificil ver a maioria de seus amigos de infancia se afastar do nado, deixando-o
sozinho lampionsbets sessbes de costas one-on-one no Metemor. Talvez essa independéncia o
tenha ajudado a tomar o controle quando vidas estavam lampionsbets risco. "Eu sinto que sou
trés-a-cinco anos mais velho", diz. "Sou um atleta, ndo estou lampionsbets casa muito
frequentemente e preciso me desenvolver do interior. Acho que é 0 mesmo para muitos de nos.

Para criancas ucranianas que estéo alguns anos abaixo de mim, acho que é diferente, talvez
elas sejam mais jovens do que lampionsbets idade. Nao porque elas sao estupidas, mas porque
tiveram Covid e agora a guerra. Todos esses anos sem boa comunicacdo, com estresse
adicionado, problemas com familias e pais, irméos, soldados morrendo. Precisamos construir
escolas, construir salas de aula, desenvolver educacéo e conhecimento para essa geracao,
mudar seu futuro e garantir que essa guerra néo seja branqueada.”

Talvez lampionsbets dedicacdo ao nado, com as realizacdes palpaveis e as possibilidades de
viajar oferecidas pelo sucesso, tenha mantido a juventude de Zheltyakov de ser arrancada.
Ninguém pode relaxar lampionsbets Dnipro, que fica no coracdo industrial da Ucrania e tem
sido bombardeada desde fevereiro de 2024. Em 3 de julho, cinco pessoas foram mortas e mais
de 50 feridas por um ataque de drone na cidade.

O quieto Kesil, um medalhista de prata nas Olimpiadas da Juventude que terminou
lampionsbets 21° nos 200m borboleta lampionsbets Téquio, articula a auséncia de certeza.
"Pode ser quieto por uma semana e, depois disso, pode haver muitas conchas”, ele diz. "Eu tento
nao pensar a respeito. Eu estou muito triste que tantas pessoas estdo morrendo."

Denys Kesil representou a Ucrania nos Jogos Olimpicos anteriores.hell house lic 2024

No final do ano passado, 0 Metemor sofreu novamente. Nessa ocasiao, foi 29 de dezembro e
outra explosdo préxima derrubou mais janelas. "Outra limpeza", diz Zheltyakov. "Minha irmazinha
veio e nos ajudou a varrer, junto com o resto da minha familia." Nessa ocasiao, a piscina fechou
por 12 dias: treinar com ar frio soprando de lados expostos era um non-starter, mesmo para
competidores com esses niveis impressionantes de resiliéncia.
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O Metemor é uma das instalacdes esportivas de alto perfil entre 518 destruidas ou danificadas
pela Rassia nos ultimos dois anos e meio. Dezenove delas foram contadas lampionsbets Dnipro
region alone, including a smaller 25-metre pool in the city's south, where Kesil trained as a
teenager. There, children swim and splash boisterously beneath more patched-up windows. A
innocéncia dos primeiros anos deve ser mantida a todo custo.

"Desde os trés anos, eu entrava na dgua com meu irméo mais velho e nadosmos, mergulhamos,
nos divertimos muito”, diz Zheltyakov, cujos pais séo treinadores de natacdo. "Eu tinha sete anos
guando treinei pela primeira vez no Metemor. Lembro-me de sair do vestiario e nao ter ideia de
guem era minha treinadora ou o que ela parecia. Eu corri chorando, mas ela me encontrou e tudo
ficou bem."

As criancas ainda vém ao Metemor para as aulas de natacao.hell house lic 2024

Ele deseja garantir que isso continue sendo verdade para hoje e, lampionsbets parceria com
lampionsbets méae, estabeleceu uma caridade para apoiar menores deslocados das regides
ocupadas pela Russia na Ucrania lampionsbets desenvolver seu bem-estar através do esporte.
"Nadar sem corddes" pode um dia moldar outro campedo, mas seu objetivo geral é
simplesmente dar as outras pessoas as mesmas oportunidades de prosperar.

No final do ano passado, Zheltyakov foi nomeado o melhor atleta da Ucrania de 2024. Nao ha
duvida dele: através da agitacao, ele registrou resultados extraordinarios, encimados pelo titulo
sénior surpreendente lampionsbets Belgrado um més depois de nos encontrarmos. Ele tem algo
especial; o garoto que teve que remover lixo de lampionsbets piscina para poder fazer uso dela
pode se tornar um homem que surpreendera o mundo.

"Chegar a Olimpiada é incrivel para mim, meu clube aqui e minha familia”, diz. "Mas € apenas o
comeco da jornada, sou apenas um dos cerca de 1.000 nadadores que se qualificaram. Estou
muito orgulhoso de mim mesmo, mas me qualificar agora é apenas uma etapa lampionsbets
minha carreira. Preciso continuar da mesma forma."

Zheltyakov e Kesil sdo dois dos cinco ucranianos que comecgarao a competir na semana que vem
no La Défense Arena. "Eu farei tudo o que estiver lampionsbets minhas méos para ir 1, fazer
meu trabalho e representar meu pais da melhor maneira”, diz Kesil.

Isso sera muito diferente do Metemor, que tera que continuar lampionsbets seu estado atual
apesar da clara necessidade de renovacao cara. Agua esta entrando lampionsbets alguns dos
tijolos expostos; o edificio precisa manter lampionsbets integridade estrutural para que a
proxima geracgio de nadadores possa realizar feitos la. "E minha casa, minha piscina”, diz
Zheltyakov. "E € la que me sinto 6timo."
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