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Como escrever sobre membros da familia sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questdo sem resposta: como escrever 3 sobre
membros da familia sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitavel que
moldou jogos offline vida, sem tornar 3 essa vida insuportavel — porque incluiu detalhes sobre a
tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais 3 de uma forma desfavoravel ... Dado
gue a ficcdo sempre nasce jogos offline algum nivel da experiéncia (mesmo quando definida
jogos offline 3 outro século ou jogos offline outro planeta), e que a experiéncia geralmente
envolve familia, como escrever ficgcdo jogos offline primeiro lugar?

Por anos 3 — décadas, mesmo — eu desviava da questdo. Eu escrevi ficgdes jogos offline que
ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e 3 quando o fizeram, foi por projecdo. Depois
gue publiquei "Os filhos do imperador” jogos offline 2006, trés mulheres me perguntaram por 3
gue eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referéncia a um dos personagens, um jornalista
proeminente chamado Murray Thwaite, que 3 também era um mulherengo. Eles pareciam
relutantes jogos offline aceitar minha garantia de que néo o fizera. Convencidos por detalhes
pequenos 3 — a preferéncia de Murray por uisque; jogos offline atitude jogos offline relagéo a
ensino; jogos offline recusa jogos offline deixar a governanta da 3 familia limpar seu estudo —
eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que vocé nao precisa escrever
sobre pessoas para elas 3 pensarem que voceé o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado jogos
offline brincadeira 3 que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no
drawer até que jogos offline mae tivesse morrido; ou 3 sugeri que, apesar de profounde
consternacédo com publicacdes, a maioria das familias se reconcilia, eventualmente. Eu
argumento que cada um 3 de nds deve escrever o que € mais urgente para nos. Eu aconselho os
escritores a escrever sem medo e 3 a reprimir quaisquer consideracdes de publicacdo até que a
escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também € verdade 3 que, uma vez que um
manuscrito esta pronto, nossa inclinacédo, na maioria das vezes, é compartilha-lo. Se, como
Stendhal sugeriu 3 famosamente, um romance € um espelho andando jogos offline uma estrada,
gueremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconhecam o 3 que esta refletido jogos
offline seu rosto. Queremos que 0s outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinacdo pode ter multiplas origens, 3 mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperanca e o conforto de que ninguém esta sozinho no 3 planeta, que nossas
experiéncias se sobrepdem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
préprias vidas e as vidas dos 3 outros, e também, com igual importancia, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que 3 uma artista é
implacavel, que ela esgotara as vidas de aqueles jogos offline seu redor para jogos offline arte.
"Implacavel”, no entanto, 3 é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a
mesma ideia. A distincdo esta na intencdo. 3 "Implacavel” implica indiferenca ao sofrimento dos
outros; "corajoso” pode ser uma Otica otimista sobre o que parece as outras pessoas 3 como
lavagem de roupas sujas, mas o que se jogos offline intencéo for amorosa e compassiva? O que
se jogos offline intencao 3 for ver claramente, sem condenacéo, e entender? Como Chekhov
escreveu, "Vocé gostaria que, ao descrever ladrées de cavalos, eu dissesse: 3 'Roubar cavalos €
um mal.' Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles sao".

Eu acredito 3 que isso é o que a ficcdo pode fazer, o que a ficgdo faz de melhor: ndo fornecer
respostas piedosas, 3 mas sim abrir questfes, iluminar o que a vida realmente é.



Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se 3 baseia na histéria da
minha prépria familia, foi realmente nesse espirito — querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca 3 foram jogos offline si mesmas dramaticas ou, jogos offline
termos sociais, importantes, mas que, jogos offline suas falhas, contradi¢cbes, alegrias e
desapontamentos, eram 3 significativas — pelo menos ndo menos significativas do que as de
qualquer outra pessoa. Essas vidas — da geracdo de 3 meus avoés, nascidos efetivamente com o
século 20; e da geragdo de meus pais, nascidos na Depressao, menos de uma 3 década antes da
segunda guerra mundial — foram inexoravelmente moldadas por circunstancias historicas

maiores, assim como por temperamento e escolhas.

Avb 3 materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de 3 casa. Como nds nos
comportaremos jogos offline tempos de crise é dificil de prever. Para os britanicos, € uma
narrativa crucial 3 de que eles (ao contrario dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam,
se invadidos, lutado contra os alemaes até 3 o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model
Occupation (1995), uma conta das llhas do Canal na guerra, torna claro, 3 o que realmente
aconteceu quando os alemaes invadiram o territorio britanico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mitica 3 hipotética. Quando meu avo francés — o atachado naval
jogos offline Salonica na época da queda da Franca — ouviu o 3 discurso de rally de De Gaulle
na radio jogos offline junho de 1940, ele se preocupou principalmente com jogos offline
adorada esposa 3 e filhos, dos quais estava separado e com quem nao podia se comunicar, e
apenas brevemente e vagamente considerou ir 3 para Londres e os franceses livres. Em vez
disso, ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando 3 a guerra de independéncia da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela 3 queria simplesmente que jogos offline vida
continuasse inalterada — uma vida jogos offline que ela riria com suas amigas, flertaria com
meninos, 3 reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu
romance, sugeriu que eu fizesse o personagem 3 Denise mais politicamente consciente, menos
preocupado com a moda e a comida — "Certamente", ela insistiu, "ela ndo seria tdo 3 obliqua!" E,
no entanto, sei, por correspondéncia familiar — por cartas que ela escreveu para meu pai, que
estava estudando 3 jogos offline Amherst, Massachusetts — que minha tia, sobre quem o
personagem € baseado, nunca fez mencao, nunca, da politica. Da 3 mesma forma que o Frédéric
Moreau de Flaubert, jogos offline Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 com
jogos offline mente jogos offline 3 um piquenique com uma mulher, assim muitos de nos
vivemos ao lado da histéria, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos 3 viver, se nao
jogos offline dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias s&o compostos por escovas de dentes e
bolhas, de 3 cartbes de aniversario, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte
diario raramente é histérica jogos offline escala mundial.

Constitui 3 traicao escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus préprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados 3 as vezes pelo medo e inssegurancga, pela
egoismo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno a 3
intenc&o do escritor — neste caso, a minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida
escrever um romance sobre 3 a historia da minha familia, ndo poderia ter escrito isso até agora —
Nao apenas porque meus avos e pais 3 ja ndo estdo vivos, mas porque eu precisava alcangar um
estado de clareza jogos offline que eu pudesse ver os meus 3 avos e pais, Ao como meus avos
e pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como 3
pessoas, como VOCcé ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito
gue todos nos fazemos, nenhum mais 3 sabio e ainda nenhum pior do que o resto de nos.

Na aposentadoria, meu avo francés escreveu, para minha irma e 3 eu, uma mem©éria familiar
abrangente que cobre 1928-1946 — do casamento de meus avos ao fim da segunda guerra
mundial. 3 Meus pais guardaram muitas cartas da familia, dos anos 1950 jogos offline diante.
Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas 3 papéis, e ao fazé-lo, voltei a ouvir
as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tdo complicada: quando 3 ele escreveu



jogos offline memaria, meu avd me escreveu como o adulto que ainda ndo era; meus pais
escreveram um para 3 0 outro como 0s jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer,
depois como novos pais cansados, e assim 3 por diante. Eles se revelam jogos offline o que
eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, jogos offline piadas privadas. Em 3 suas
cartas, eles estéo vivos — senti tdo fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados
desde, digamos, 1953, lidos (por 3 mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes jogos
offline minha cabeca. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles 3 escreveram e escrever este
livro; é, profundamente, um ato de amor.

Por que, se nao for por isso, eles salvaram as 3 cartas toda a vida? Por que meu avd — que jogos
offline jogos offline juventude aspirava a ser um escritor publicado — 3 escreveu jogos offline
memodria, que ele chamou de Tudo o Que Noés Acreditavamos? Acredito que seja para que
alguém possa ver 3 claramente, possa tentar entender. E porgue sou uma escritora, para que eu
possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, 3 na esperanca de que outras
pessoas, também, possam verem seus reflexos — nos escovas de dentes, pratos sujos, contas
ndo 3 pagas, jogos offline angustia e jogos offline amor, na coisa dos dias.

Depois de uma forte exibicdo no pais cross-country nos terrenos espetaculares do Chateau De
Versalilles, ouro da equipe esta dentro vista. Laura Collett fica jogos offline segundo lugar nas
posicdes individuais com apenas disciplina showjumping segunda feira para vir A funcdo desta
cena permanece notavel dado que ela foi colocada num estado induzido e sofreu multiplas
fraturaes ao cair um cavalo na 2013. Um conto edificante sobre a vergonha Dujardin'S Equipe
vencedora seria beneficiar Ejardly!

Colett, além de seus companheiros Tom McEwen e Ros Canter devem estar bem cientes do
guadro mais amplo jogos offline um ambiente atingido por escandalo. Eles também saberéo
gue a opinido publica ndo estara ao seu lado no terceiro dia 82 No penultimo passeio pelo pais
cruzado Nicolas Touzaint pediu Diabolo Menthe casa numa maneira muito semelhante a 3.40 na
Uttoxeter lugar da aristocracia francesa's antigo playground para Versalhes assim o fez

"Estar na lideranca [de classificacdo da equipe] é extraordinario, mas vamos fazer a contagem no
final do evento", disse Collett. “Esta longe de acabar". Esta posicao esta incrivel para estar
jogos offline Mas nada se faz até que o ultimo cavalo termine E foi algum zumbido sendo la
fora." Colette admitiu uma mistura dos nervos e emocao significava ela ndo tinha dormido bem
antes das cruzes-pais!
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