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Lindokuhle Sobekwa: "Carrego Sua esportes da sorte robo
Comigo"

Quando o fotografo Lindokuhle Sobekwa tinha seis anos, jogo online 360 meia-irma Ziyanda
desapareceu. Naquele dia, os irméos discutiram e Ziyanda, que estava prestes a completar 13
anos, exigiu que ele Ihe desse algum dinheiro que havia recebido do pai. Lindo recusou e fugiu, e
jogo online 360 irmézinha indisciplinada o perseguiu. Mas entdo, desastre. Ele ndo estava
prestando atencdo no transito; um carro o atingiu, um acidente que quebrou jogo online 360
coluna vertebral. Ele passaria os proximos trés meses no hospital. Ziyanda, no entanto,
continuou correndo, nem sequer parando para verificar se estava bem.

Ninguém na familia soube onde ela estava até que, jogo online 360 2013, a mae de Lindo
descobriu que ela estava vivendo jogo online 360 um hostel ndo muito longe da choupana da
familia jogo online 360 Thokoza, um township a leste de Johannesburg. Ela estava muito doente
e havia cicatrizes jogo online 360 jogo online 360 parte de tras, mas agora ela voltou jogo
online 360 casa depois de tantos anos, ndo mais a garota selvagem de outrora. Seu irmao
estava zangado. Ele tinha muitas perguntas. Mas os dois ndo conversaram muito. Ela precisava
descansar, e algo disse a Lindo, entdo no ensino meédio, que ele deveria andar com cuidado.

Uma histéria de irméaos e uma homenagem esportes da sorte robo gréafica

Em seu tempo livre, Lindo estudava no programa de educacao esportes da sorte robo gréafica
Thokoza Of Soul and Joy. Na Unica ocasido jogo online 360 que tentou tirar uma esportes da
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sorte robo dela - a luz havia caido jogo online 360 seu rosto de uma maneira tdo bonita - ela o
olhou com frieza, como se dissesse: "Se vocé tirar essa esportes da sorte robo grafia, eu vou
maté-lo." Gragas a isso, quando ela morreu pouco depois, jogo online 360 mée conseguiu
encontrar apenas uma imagem dela para o aviso funebre: jogo online 360 um grupo familiar,
tirada no Natal. Sua mae cortou cuidadosamente jogo online 360 face dessa esportes da sorte
robo , para ser digitalizada e ampliada. O pequeno quadrado que ela entdo manteve no seu
Bible, que ela lia todas as noites a luz de velas.

'E dificil distrair minha mée quando ela esta lendo.' De | Carry Her Photo With Me.

No novo livro de Sobekwa, | Carry Her Photo With Me , hd um retrato jogo online 360 preto e
branco de jogo online 360 mae, Nomasindiso, lendo este Bible na cama, seu dedo lentamente
rastreando uma linha. Ele concorda que € uma imagem incrivelmente intima, mas também fala
da cultura dos townships da Africa do Sul, onde a eletricidade é irregular, se estiver disponivel.
"Olhar coisas a noite a luz de velas faz alguma coisa jogo online 360 termos de detalhes que
voceé vé," ele diz. "E dificil distrair minha méae quando ela esté lendo." Seu livro €, ante todo,
sobre jogo online 360 irma, e n ele, ele traca seus passos, reunindo as poucas coisas que ela
deixou para tras e falando com aqueles que a conheceram: como ele mesmo diz, consiste jogo
online 360 uma série de auséncias que formam "um tipo de mapa" na pagina, e nesse sentido, é
intensamente pessoal.

Mas como jogo online 360 mée, que apenas faz o que milhares de outros sul-africanos devem
guando acende uma vela a noite, Ziyanda também é uma "toda-mulher". "Ela ndo é a Unica a
quem isso aconteceu. Na Africa do Sul, vocé ouvira essa historia o tempo todo. Todo motorista
de taxi lhe contard sobre um tio ou alguém na familia...

Colocar o livro junto ndo respondeu a todas as suas perguntas, nem resolveu jogo online 360
dor. "Este é um dialogo jogo online 360 andamento," ele diz. "E uma espécie de aberto..."
irresolvido ." Mas tanto bom surgiu disso, apesar de tudo. Por um lado, o préprio trabalho € tdo
bonito e tdo emocionante: um vestido rosa num fundo de tijolos verdes; uma jovem mulher de
vermelho com a cabeca

Zoé Boehm, uma Detetive Particular jogo online 360 Oxford

"Vamos la, eu posso adivinhar,” diz uma mulher saindo de um escritdrio de detetive particular e
encontrando outra chegando. "Vocé tem um marido, ele tem uma secretaria. Estou no caminho
certo?" Até agora, tudo isso lembra Raymond Chandler, e de fato Zoé Boehm, vista pela primeira
vez brigando com seu marido, o detetive particular Joe Silverman, tem um toque de noir duro:
olhos sarcasticos e risadas nas linhas, cigarro preso na boca, uma bolsa de méao da qual pode
produzir ndo apenas vodca, mas uma pequena pistola de prata. "Eu li uma vez que vocé deveria
levar sal jogo online 360 uma longa jornada", ela declara mais tarde. "Para animar o que vocé
pega e come."

Mas Zoé néo esta nos canyons e boulevards do Los Angeles de Philip Marlowe, ela esta jogo
online 360 Oxford pré-milenar, o cenario do primeiro romance de Mick Herron, Down Cemetery
Road, que agora esta sendo reeditado e adaptado pela Apple TV+, os criadores da série
premiada Slow Horses. Emma Thompson interpretara Zoé&, com Ruth Wilson no papel de Sarah
Tucker, uma mulher cujo problema nao € a secretaria de seu marido, mas o fato de que uma das
casas de seu vizinho explodiu. Ha quatro livros de Boehm, todos para reaparecer, fornecendo
muito trabalho para os roteiristas se meterem nos dentes.

Quando Tucker e Boehm chegaram a mente de Herron hé trés décadas, a tripulagdo Slow
Horses - o dissoluto e desgastado Jackson Lamb, trazido & vida maravilhosamente por Gary
Oldman, a Diana Taverner altiva do MI5 (Kristin Scott Thomas) e os diversos estranhos de
Slough House - estavam no futuro distante. Ele morava no sul de Oxford, trabalhando como
subeditor e anotando idéias jogo online 360 momentos de tempo livre. "O livro me levou muito
tempo para escrever"”, ele me conta de jogo online 360 casa jogo online 360 Summertown, do
outro lado da cidade, "porque eu tinha uma vida acontecendo. Eu ndo era um escritor profissional.
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A maioria das pessoas n&o sabia que estava escrevendo, eu era um escritor secretivo. E a
mesma histdria da maioria das pessoas do primeiro romance, suponho, é escrito aqui e ali jogo
online 360 momentos que vocé pode pegar para si mesmo."

Ele tinha um agente, mas o romance foi amplamente rejeitado quando foi enviado aos editores
pela primeira vez, antes de ser escolhido por uma editora independente depois de uma mudanca
de editores. Alguns anos depois disso, jogo online 360 2003, ele apareceu - mas nao era um
sucesso espetacular. "Nao remotamente! Ele teve uma resenha no Daily Telegraph. E isso foi a
ultima vez que fui revisado jogo online 360 um jornal nacional por algo como 13 anos, acho. E
entdo, quando a série Slow Horses comecou a pegar, jogo online 360 torno do terceiro
romance, foi a proxima vez que fui revisado nos nacionais. Entédo, foi um tempo longo, o que néo
me incomodou. E bom aprender algumas coisas cedo.” O que aprendeu? "Que eu certamente
nao seria um sucesso noturno, ndo um best-seller. Nao seria o tipo de escritor que € famoso ou
aclamado de alguma forma. E isso me enraizou."

Uma vez que Gary Oldman assumiu o papel, todos queriam atuar. Quem

Agora Herron, que acabou de completar 61 anos, tem vendas e aclamacéo a granel, e um
prateleira cheia de prémios. Ele acabou de ser eleito membro da Royal Society of Literature. Mas
ele é definitivamente do tipo de escritor a ndo buscar celebridade: quente e amigavel jogo online
360 vez de clubavel, util jogo online 360 vez de autopromovente, naturalmente reservado jogo
online 360 vez de timido. Ele gosta de uma vida tranquila jogo online 360 Oxford norte com
jogo online 360 parceira, Jo, e seus gatos, e ri de sugestdes de que isso € exatamente o tipo de
cobertura que um espiao real estabeleceria.

Ele tem consistentemente e modestamente resistido as compara¢gdes com John le Carré feitas
por muitos criticos, e quando eu comento que o conflito imaginado jogo online 360 segundo
plano jogo online 360 Down Cemetery Road sugere jogo online 360 previsdo sobre a
inevitabilidade de um retorno da guerra no Iraque alguns anos depois da configuracéo do livro,
ele o rejeita: "De certa forma, sim. Eu ndo previra, no entanto, que eles iriam colocar barreiras no
Oxford railway station, entdo vocé ndo pode mais simplesmente andar na plataforma. I1sso
aconteceu antes do livro ser publicado, mas no momento da escrita, ainda era possivel fazer o
gue os personagens do livro fazem. Entdo, ndo era previsivo jogo online 360 todos os eventos.
Geopolitica eu estava bem, mas detalhes locais ... "

Gary Oldman jogo online 360 Slow Horses.esportes da sorte robo

No entanto, um grau de celebridade literaria se prendeu a ele - tanto que Mick Jagger co-
escreveu a primeira musica tema do TV dele, o estranho Strange Game, na qual também canta e
toca harmonica para acompanhar Slow Horses. Novamente, Herron minimiza jogo online 360
parte no sucesso indiscutivel do show. "Tive sorte imensa com o elenco dele todo, mas acho que
muito deles depende de Gary. Uma vez que Gary assumiu o papel, entdo todos queriam atuar.
Quem nao? Isso tornou muitas coisas possiveis"”, ele diz. Mesmo jogo online 360 um elenco de
conjunto muito forte, a atuacdo de Oldman como Lamb embriagado, flatulento, constantemente
repreendendo seus subordinados e brincando com a gelada Diana Taverner de Scott Thomas,
rouba a cena.

Lamb tem que lidar com o entusiasmo juvenil de River Cartwright, que esta ansioso para colocar
jogo online 360 carreira desarranjada de volta nos trilhos depois de ser culpado quando um
exercicio de treinamento da errado, e, aqui, Herron admite um pouco de previséo, ou pelo menos
consonancia. "Eu nao tenho muita imaginacéo visual. Nao tenho imagens de personagens na
minha cabeca, com algumas excecdes, e River Cartwright era uma delas. Eu realmente sabia o
gue ele parecia, e Jack Lowden é isso. Jack Lowden é provavelmente um pouco melhor parecido,
mas mesmo assim ele esta muito, muito perto do que eu imaginei, entdo é realmente fantastico
assisti-lo."

A chave para entender o universo Slow Horses é que, para tudo o verve e o trémulo com que 0s
ins e outs da espionagem séo retratados, € essencialmente sobre pessoas cometendo erros e
tendo que viver com as consequéncias. E, embora seus enganos sejam de um tipo e magnitude
diferentes da luta para colocar um romance de estreia no mundo, Herron se pergunta se isso €
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onde tudo comecou. "Quando olho para tras", reflete agora, "isso provavelmente é um dos
motivos pelos quais comecei a escrever sobre falhas, sobre pessoas que séo frustradas jogo
online 360 suas ambi¢cBes. N&o é um salto gigante ver que. Eu apenas especulo sobre isso,
jogo online 360 vez de oferecer como um motivo concreto pelo qual minha escrita foi na direcao
gue ela foi, mas, olhando para tras, acho que é bastante 6bvio."

Kristin Scott Thomas jogo online 360 Slow Horses.esportes da sorte robo

Ele ndo era um fracasso - empregado regular e, na época jogo online 360 que comecgou a
pensar jogo online 360 Lamb e co., viajando diariamente de Oxford a Londres para trabalhar
para uma empresa de pesquisa juridica - mas ele ndo estava exatamente onde queria estar. O
gue o fez persistir? "Muitas pessoas desistem. Mas, por outro lado, 0 mundo esta cheio de
pessoas que estdo escrevendo que nunca foram publicadas jogo online 360 absoluto, mas néo
sonhariam jogo online 360 desistir porque € o que elas estdo fazendo com o coracéao, é o nucleo
de jogo online 360 ser. E eu sou um deles. Nao poderia parar. Nao saberia o que fazer comigo
mesmo."

E, ele continua, a forma como ele faz sentido das coisas ao seu redor, e tem feito desde que era
uma crianga, crescendo felizmente como um de seis filhos jogo online 360 Jesmond, Newcastle.
Até os oito anos, a familia morava jogo online 360 um apartamento acima da loja de Optica de
seu pai; ndo tendo um carro, eles alugavam o garagem para um inventor chamado Mr Bortoloni.
Herron se lembra de ter passado a maior parte de seu tempo jogo online 360 um mundo
imaginario. Era isso cheio de espides e detetives e o tipo de hipervioléncia que as vezes escorre
nas paginas de seu trabalho? Ele ri. "N&o, acho que nao! Era provavelmente altamente
elaborado, mas certamente ndo era violento. N&o tinha fantasias violentas de qualquer tipo. Era
mais vidas alternativas, acho: o que poderia ter acontecido, certamente por volta dos meus 20
anos ou mais. E por esse estagio, vocé esta pensando, se tivesse feito algo diferente jogo
online 360 vez disso, qual vida estaria vivendo? Se vocé for uma pessoa introvertida,
introspectiva, pode gastar muito tempo pensando jogo online 360 tais coisas."

Ele é claro de que o personagem € onde tudo comeca jogo online 360 seu trabalho, e que suas
tramas intrincadas - Down Cemetery Road apresenta explosdes, assassinatos, ex-soldados
fugitivos, um par de irméaos psicopatas, uma crianga sequestrada e encobrimentos de alto nivel
de inteligéncia - s&o um "maidl around which the characters dance". O maidl, ele diz, pode ser
alterado jogo online 360 uma etapa bastante tardia, e "isso € realmente como a trama funciona
jogo online 360 meus livros. Os elementos de disparada, as coisas que causam toda a acéo a
acontecer, € mais um MacGuffin." Ele ndo consegue - ou, talvez, ndo queira - visualizar a escrita
fora do género de espionagem e crime porque ele valoriza o quadro e a estrutura que ele
fornece, embora também seja atraido pela maleabilidade da escrita de género. Em Bad Actors, 0
mais recente da série Slough House, ha uma sequéncia ininterrupta de 20.000 palavras, um
desafio de escrita que ele se impds para ver se poderia ser realizado "dentro dos limites de um
thriller perfeitamente ordinario".

Nenhum dos livros de Herron é perfeitamente ordinario; todos tém um fundo profundo. Quando
ele mata um personagem, ele quer explorar o luto; quando ele imagina o mundo cortante de MI5,
estd interessado jogo online 360 desmontar como as burocracias e as grandes organizacdes se
tornam disfuncionais. Quando comecou a escrever Jackson Lamb, lembra-se: "Eu estava
colocando uma voz muito mais cinica do que provavelmente sentia particularmente. Foi muito
uma voz narrativa que eu decidi adotar.”" Essa voz - jogo online 360 suas préprias palavras
"olhos frios e sarcasticos”, mas, como os fas atestardo, repleta de humor seco e observacéo
precisa - € o que impulsionou a série a frente por oito livros, com Herron de volta a jogo online
360 mesa de trabalho terminando o nono.

Escrevo sobre pequenas invejas, ambicdes. O que acontece nas traseiras
Ele pensa agora que essa voz se tornou menos uma voz adotada conscientemente e mais uma
parte dele. Ele concorda quando digo que acho que os livros se tornaram mais irados ao longo

do tempo, e atribui isso pelo menos parcialmente a um pioramento do comportamento politico e
as seemingly endless instancias de corrup¢édo governamental. Ele se sente que as instituicoes
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jogo online 360 si geram corrupcgdo, que o escritério sempre gerara abuso, ou € mais otimista do
gue isso? Certamente, ele responde, ele ndo adota a visdo de que n&o importa quem vocé vota,
todos 0s governos serédo 0s mesmos.

"Por outro lado, acho que muito do que estou escrevendo n&o € politica, € politicking. E a forma
como as agendas sao executadas. E acho que independentemente de quem esta no governo,
haverd um elemento secreto de poder ... E isso € o que estou escrevendo: ndo importa o que 0s
objetivos de qualquer organizacdo sao, havera pessoas nessas organizacdes. E, portanto, havera
qgualquer tipo de pequenas invejas, ambicdes, invejas, bondade. O que acontece nas traseiras."

Se ele mesmo esta mais irado é um ponto contestado. Por que, pergunto a ele, um homem que
parece tdo medido, tdo calmo e enraizado, encontra-se voltando constantemente para esses
personagens volateis, provocativos e imprevisiveis?

"E uma pergunta interessante. Talvez seja porque sou n&o confronto, e isso é onde eu o fago;
n&o tenho que fazer isso, porque posso fazé-lo na pagina. E como o que eles sempre dizem
sobre o0s escritores de crime - somos um bando muito amigével e descontraido, porque fazemos
Nossos assassinatos na pagina. E pode ser um aspecto disso: posso desatar a mim mesmo ou
os demadnios internos na pagina e nao tenho que fazé-lo na vida real." Ele sorri. "Por outro lado,
iSso pode ser uma bosta completa.”

Mick Herron falara sobre Down Cemetery Road jogo online 360 1° de agosto na Waterstones,
Oxford. Ingressos disponiveis via seu site. Down Cemetery Road esta sendo reeditado pela John
Murray. Para apoiar o Guardian e o Observer, encomende jogo online 360 copia no
guardianbookshop.com. Podem haver taxas de entrega. A série da Apple TV esta atualmente
programada para um inicio de 2025.
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Esta disposi¢céo ainda existe, tornando Boulder City um dos dois Unicos locais em jogo online
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