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Lindokuhle Sobekwa: "Carrego Sua esportes da sorte robo
Comigo"

Quando o fotógrafo Lindokuhle Sobekwa tinha seis anos, jogo online 360 meia-irmã Ziyanda
desapareceu. Naquele dia, os  irmãos discutiram e Ziyanda, que estava prestes a completar 13
anos, exigiu que ele lhe desse algum dinheiro que havia  recebido do pai. Lindo recusou e fugiu, e
jogo online 360 irmãzinha indisciplinada o perseguiu. Mas então, desastre. Ele não estava
prestando  atenção no trânsito; um carro o atingiu, um acidente que quebrou jogo online 360
coluna vertebral. Ele passaria os próximos três meses  no hospital. Ziyanda, no entanto,
continuou correndo, nem sequer parando para verificar se estava bem.
Ninguém na família soube onde ela  estava até que, jogo online 360 2013, a mãe de Lindo
descobriu que ela estava vivendo jogo online 360 um hostel não muito longe  da choupana da
família jogo online 360 Thokoza, um township a leste de Johannesburg. Ela estava muito doente
e havia cicatrizes jogo online 360  jogo online 360 parte de trás, mas agora ela voltou jogo
online 360 casa depois de tantos anos, não mais a garota selvagem de  outrora. Seu irmão
estava zangado. Ele tinha muitas perguntas. Mas os dois não conversaram muito. Ela precisava
descansar, e algo  disse a Lindo, então no ensino médio, que ele deveria andar com cuidado.

Uma história de irmãos e uma homenagem esportes da sorte robo gráfica

Em  seu tempo livre, Lindo estudava no programa de educação esportes da sorte robo gráfica
Thokoza Of Soul and Joy. Na única ocasião jogo online 360 que  tentou tirar uma esportes da
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sorte robo dela - a luz havia caído jogo online 360 seu rosto de uma maneira tão bonita - ela  o
olhou com frieza, como se dissesse: "Se você tirar essa esportes da sorte robo grafia, eu vou
matá-lo." Graças a isso, quando ela  morreu pouco depois, jogo online 360 mãe conseguiu
encontrar apenas uma imagem dela para o aviso fúnebre: jogo online 360 um grupo familiar,
tirada  no Natal. Sua mãe cortou cuidadosamente jogo online 360 face dessa esportes da sorte
robo , para ser digitalizada e ampliada. O pequeno quadrado que ela  então manteve no seu
Bible, que ela lia todas as noites à luz de velas.
'É difícil distrair minha mãe quando ela está lendo.' De I Carry Her Photo With Me.
No  novo livro de Sobekwa, I Carry Her Photo With Me , há um retrato jogo online 360 preto e
branco de jogo online 360 mãe, Nomasindiso,  lendo este Bible na cama, seu dedo lentamente
rastreando uma linha. Ele concorda que é uma imagem incrivelmente íntima, mas  também fala
da cultura dos townships da África do Sul, onde a eletricidade é irregular, se estiver disponível.
"Olhar coisas  à noite à luz de velas faz alguma coisa jogo online 360 termos de detalhes que
você vê," ele diz. "É difícil  distrair minha mãe quando ela está lendo." Seu livro é, ante todo,
sobre jogo online 360 irmã, e n ele, ele traça  seus passos, reunindo as poucas coisas que ela
deixou para trás e falando com aqueles que a conheceram: como ele  mesmo diz, consiste jogo
online 360 uma série de ausências que formam "um tipo de mapa" na página, e nesse sentido, é 
intensamente pessoal.
Mas como jogo online 360 mãe, que apenas faz o que milhares de outros sul-africanos devem
quando  acende uma vela à noite, Ziyanda também é uma "toda-mulher". "Ela não é a única a
quem isso aconteceu. Na  África do Sul, você ouvirá essa história o tempo todo. Todo motorista
de táxi lhe contará sobre um tio ou  alguém na família...
Colocar o livro junto não respondeu a todas as suas perguntas, nem resolveu jogo online 360 
dor. "Este é um diálogo jogo online 360 andamento," ele diz. "É uma espécie de aberto..."
irresolvido ." Mas tanto bom surgiu disso, apesar  de tudo. Por um lado, o próprio trabalho é tão
bonito e tão emocionante: um vestido rosa num fundo de  tijolos verdes; uma jovem mulher de
vermelho com a cabeça

Zoë Boehm, uma Detetive Particular jogo online 360 Oxford

"Vamos lá, eu posso adivinhar," diz uma mulher saindo de um escritório de detetive  particular e
encontrando outra chegando. "Você tem um marido, ele tem uma secretária. Estou no caminho
certo?" Até agora, tudo  isso lembra Raymond Chandler, e de fato Zoë Boehm, vista pela primeira
vez brigando com seu marido, o detetive particular  Joe Silverman, tem um toque de noir duro:
olhos sarcásticos e risadas nas linhas, cigarro preso na boca, uma bolsa  de mão da qual pode
produzir não apenas vodca, mas uma pequena pistola de prata. "Eu li uma vez que  você deveria
levar sal jogo online 360 uma longa jornada", ela declara mais tarde. "Para animar o que você
pega e come."
Mas  Zoë não está nos canyons e boulevards do Los Angeles de Philip Marlowe, ela está jogo
online 360 Oxford pré-milenar, o cenário  do primeiro romance de Mick Herron, Down Cemetery
Road, que agora está sendo reeditado e adaptado pela Apple TV+, os  criadores da série
premiada Slow Horses. Emma Thompson interpretará Zoë, com Ruth Wilson no papel de Sarah
Tucker, uma mulher  cujo problema não é a secretária de seu marido, mas o fato de que uma das
casas de seu vizinho  explodiu. Há quatro livros de Boehm, todos para reaparecer, fornecendo
muito trabalho para os roteiristas se meterem nos dentes.
Quando Tucker  e Boehm chegaram à mente de Herron há três décadas, a tripulação Slow
Horses - o dissoluto e desgastado Jackson  Lamb, trazido à vida maravilhosamente por Gary
Oldman, a Diana Taverner altiva do MI5 (Kristin Scott Thomas) e os diversos  estranhos de
Slough House - estavam no futuro distante. Ele morava no sul de Oxford, trabalhando como
subeditor e anotando  idéias jogo online 360 momentos de tempo livre. "O livro me levou muito
tempo para escrever", ele me conta de jogo online 360 casa  jogo online 360 Summertown, do
outro lado da cidade, "porque eu tinha uma vida acontecendo. Eu não era um escritor profissional.
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A  maioria das pessoas não sabia que estava escrevendo, eu era um escritor secretivo. É a
mesma história da maioria das  pessoas do primeiro romance, suponho, é escrito aqui e ali jogo
online 360 momentos que você pode pegar para si mesmo."
Ele tinha  um agente, mas o romance foi amplamente rejeitado quando foi enviado aos editores
pela primeira vez, antes de ser escolhido  por uma editora independente depois de uma mudança
de editores. Alguns anos depois disso, jogo online 360 2003, ele apareceu - mas  não era um
sucesso espetacular. "Não remotamente! Ele teve uma resenha no Daily Telegraph. E isso foi a
última vez  que fui revisado jogo online 360 um jornal nacional por algo como 13 anos, acho. E
então, quando a série Slow Horses  começou a pegar, jogo online 360 torno do terceiro
romance, foi a próxima vez que fui revisado nos nacionais. Então, foi um  tempo longo, o que não
me incomodou. É bom aprender algumas coisas cedo." O que aprendeu? "Que eu certamente
não  seria um sucesso noturno, não um best-seller. Não seria o tipo de escritor que é famoso ou
aclamado de alguma  forma. E isso me enraizou."
Uma vez que Gary Oldman assumiu o papel, todos queriam atuar.  Quem
Agora Herron, que acabou de completar 61 anos, tem vendas e aclamação a granel, e um
prateleira cheia de prêmios.  Ele acabou de ser eleito membro da Royal Society of Literature. Mas
ele é definitivamente do tipo de escritor a  não buscar celebridade: quente e amigável jogo online
360 vez de clubável, útil jogo online 360 vez de autopromovente, naturalmente reservado jogo
online 360 vez de  tímido. Ele gosta de uma vida tranquila jogo online 360 Oxford norte com
jogo online 360 parceira, Jo, e seus gatos, e ri de  sugestões de que isso é exatamente o tipo de
cobertura que um espião real estabeleceria.
Ele tem consistentemente e modestamente resistido  às comparações com John le Carré feitas
por muitos críticos, e quando eu comento que o conflito imaginado jogo online 360 segundo 
plano jogo online 360 Down Cemetery Road sugere jogo online 360 previsão sobre a
inevitabilidade de um retorno da guerra no Iraque alguns anos  depois da configuração do livro,
ele o rejeita: "De certa forma, sim. Eu não previra, no entanto, que eles iriam  colocar barreiras no
Oxford railway station, então você não pode mais simplesmente andar na plataforma. Isso
aconteceu antes do livro  ser publicado, mas no momento da escrita, ainda era possível fazer o
que os personagens do livro fazem. Então, não  era previsivo jogo online 360 todos os eventos.
Geopolítica eu estava bem, mas detalhes locais ... "
Gary Oldman jogo online 360 Slow Horses.esportes da sorte robo
No entanto, um grau de celebridade literária se  prendeu a ele - tanto que Mick Jagger co-
escreveu a primeira música tema do TV dele, o estranho Strange Game,  na qual também canta e
toca harmônica para acompanhar Slow Horses. Novamente, Herron minimiza jogo online 360
parte no sucesso indiscutível do  show. "Tive sorte imensa com o elenco dele todo, mas acho que
muito deles depende de Gary. Uma vez que  Gary assumiu o papel, então todos queriam atuar.
Quem não? Isso tornou muitas coisas possíveis", ele diz. Mesmo jogo online 360 um  elenco de
conjunto muito forte, a atuação de Oldman como Lamb embriagado, flatulento, constantemente
repreendendo seus subordinados e brincando com  a gelada Diana Taverner de Scott Thomas,
rouba a cena.
Lamb tem que lidar com o entusiasmo juvenil de River Cartwright,  que está ansioso para colocar
jogo online 360 carreira desarranjada de volta nos trilhos depois de ser culpado quando um
exercício de  treinamento dá errado, e, aqui, Herron admite um pouco de previsão, ou pelo menos
consonância. "Eu não tenho muita imaginação  visual. Não tenho imagens de personagens na
minha cabeça, com algumas exceções, e River Cartwright era uma delas. Eu realmente  sabia o
que ele parecia, e Jack Lowden é isso. Jack Lowden é provavelmente um pouco melhor parecido,
mas mesmo  assim ele está muito, muito perto do que eu imaginei, então é realmente fantástico
assisti-lo."
A chave para entender o universo  Slow Horses é que, para tudo o verve e o trêmulo com que os
ins e outs da espionagem são  retratados, é essencialmente sobre pessoas cometendo erros e
tendo que viver com as consequências. E, embora seus enganos sejam de  um tipo e magnitude
diferentes da luta para colocar um romance de estreia no mundo, Herron se pergunta se isso  é
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onde tudo começou. "Quando olho para trás", reflete agora, "isso provavelmente é um dos
motivos pelos quais comecei a  escrever sobre falhas, sobre pessoas que são frustradas jogo
online 360 suas ambições. Não é um salto gigante ver que. Eu apenas  especulo sobre isso,
jogo online 360 vez de oferecer como um motivo concreto pelo qual minha escrita foi na direção
que ela  foi, mas, olhando para trás, acho que é bastante óbvio."
Kristin Scott Thomas jogo online 360 Slow Horses.esportes da sorte robo
Ele não era um fracasso - empregado regular e, na época jogo online 360  que começou a
pensar jogo online 360 Lamb e co., viajando diariamente de Oxford a Londres para trabalhar
para uma empresa de  pesquisa jurídica - mas ele não estava exatamente onde queria estar. O
que o fez persistir? "Muitas pessoas desistem. Mas,  por outro lado, o mundo está cheio de
pessoas que estão escrevendo que nunca foram publicadas jogo online 360 absoluto, mas não 
sonhariam jogo online 360 desistir porque é o que elas estão fazendo com o coração, é o núcleo
de jogo online 360 ser. E  eu sou um deles. Não poderia parar. Não saberia o que fazer comigo
mesmo."
É, ele continua, a forma como ele  faz sentido das coisas ao seu redor, e tem feito desde que era
uma criança, crescendo felizmente como um de  seis filhos jogo online 360 Jesmond, Newcastle.
Até os oito anos, a família morava jogo online 360 um apartamento acima da loja de óptica  de
seu pai; não tendo um carro, eles alugavam o garagem para um inventor chamado Mr Bortoloni.
Herron se lembra  de ter passado a maior parte de seu tempo jogo online 360 um mundo
imaginário. Era isso cheio de espiões e detetives  e o tipo de hiperviolência que às vezes escorre
nas páginas de seu trabalho? Ele ri. "Não, acho que não!  Era provavelmente altamente
elaborado, mas certamente não era violento. Não tinha fantasias violentas de qualquer tipo. Era
mais vidas alternativas,  acho: o que poderia ter acontecido, certamente por volta dos meus 20
anos ou mais. E por esse estágio, você  está pensando, se tivesse feito algo diferente jogo
online 360 vez disso, qual vida estaria vivendo? Se você for uma pessoa introvertida, 
introspectiva, pode gastar muito tempo pensando jogo online 360 tais coisas."
Ele é claro de que o personagem é onde tudo começa jogo online 360  seu trabalho, e que suas
tramas intrincadas - Down Cemetery Road apresenta explosões, assassinatos, ex-soldados
fugitivos, um par de irmãos  psicopatas, uma criança sequestrada e encobrimentos de alto nível
de inteligência - são um "maiôl around which the characters dance".  O maiôl, ele diz, pode ser
alterado jogo online 360 uma etapa bastante tardia, e "isso é realmente como a trama funciona 
jogo online 360 meus livros. Os elementos de disparada, as coisas que causam toda a ação a
acontecer, é mais um MacGuffin."  Ele não consegue - ou, talvez, não queira - visualizar a escrita
fora do gênero de espionagem e crime porque  ele valoriza o quadro e a estrutura que ele
fornece, embora também seja atraído pela maleabilidade da escrita de gênero.  Em Bad Actors, o
mais recente da série Slough House, há uma sequência ininterrupta de 20.000 palavras, um
desafio de  escrita que ele se impôs para ver se poderia ser realizado "dentro dos limites de um
thriller perfeitamente ordinário".
Nenhum dos  livros de Herron é perfeitamente ordinário; todos têm um fundo profundo. Quando
ele mata um personagem, ele quer explorar o  luto; quando ele imagina o mundo cortante de MI5,
está interessado jogo online 360 desmontar como as burocracias e as grandes organizações  se
tornam disfuncionais. Quando começou a escrever Jackson Lamb, lembra-se: "Eu estava
colocando uma voz muito mais cínica do que  provavelmente sentia particularmente. Foi muito
uma voz narrativa que eu decidi adotar." Essa voz - jogo online 360 suas próprias palavras
"olhos  frios e sarcásticos", mas, como os fãs atestarão, repleta de humor seco e observação
precisa - é o que impulsionou  a série à frente por oito livros, com Herron de volta à jogo online
360 mesa de trabalho terminando o nono.
Escrevo sobre pequenas invejas, ambições. O que acontece nas traseiras
Ele pensa agora que essa voz se tornou  menos uma voz adotada conscientemente e mais uma
parte dele. Ele concorda quando digo que acho que os livros se  tornaram mais irados ao longo
do tempo, e atribui isso pelo menos parcialmente a um pioramento do comportamento político e 
às seemingly endless instâncias de corrupção governamental. Ele se sente que as instituições
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jogo online 360 si geram corrupção, que o escritório  sempre gerará abuso, ou é mais otimista do
que isso? Certamente, ele responde, ele não adota a visão de que  não importa quem você vota,
todos os governos serão os mesmos.
"Por outro lado, acho que muito do que estou escrevendo  não é política, é politicking. É a forma
como as agendas são executadas. E acho que independentemente de quem está  no governo,
haverá um elemento secreto de poder ... E isso é o que estou escrevendo: não importa o que  os
objetivos de qualquer organização são, haverá pessoas nessas organizações. E, portanto, haverá
qualquer tipo de pequenas invejas, ambições, invejas,  bondade. O que acontece nas traseiras."
Se ele mesmo está mais irado é um ponto contestado. Por que, pergunto a ele,  um homem que
parece tão medido, tão calmo e enraizado, encontra-se voltando constantemente para esses
personagens voláteis, provocativos e imprevisíveis?
"É  uma pergunta interessante. Talvez seja porque sou não confronto, e isso é onde eu o faço;
não tenho que fazer  isso, porque posso fazê-lo na página. É como o que eles sempre dizem
sobre os escritores de crime - somos  um bando muito amigável e descontraído, porque fazemos
nossos assassinatos na página. E pode ser um aspecto disso: posso desatar  a mim mesmo ou
os demônios internos na página e não tenho que fazê-lo na vida real." Ele sorri. "Por  outro lado,
isso pode ser uma bosta completa."
Mick Herron falará sobre Down Cemetery Road jogo online 360 1º de agosto  na Waterstones,
Oxford. Ingressos disponíveis via seu site. Down Cemetery Road está sendo reeditado pela John
Murray. Para apoiar o  Guardian e o Observer, encomende jogo online 360 cópia no
guardianbookshop.com. Podem haver taxas de entrega. A série da Apple TV está  atualmente
programada para um início de 2025.
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