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Noivos hotéis de praia britanicos: uma breve historia

No auge, na segunda metade do século XIX, hotéis de praia britdnicos eram semelhantes a Las
Vegas jetix bet365 jetix bet365 perseguicdo desacompanhada de lucro. Eles eram grandes
pilhas de acomodac¢des, empacotando tanto espaco de quarto quanto possivel atras de suas
fachadas de encostas de praia, pouco sensiveis as suas localiza¢des proeminentes. Eles
ofereciam aos seus clientes o maior nimero de atracfes possiveis - saldes de baile, conexdes
cobertas com estacdes ferroviarias, plomerias atualizadas, torneiras separadas para banhos de
agua doce e marinha. Seus lobbies e escadarias foram projetados para impressionar 0s
convidados pagantes com um senso de exclusividade e intimidar intrusos.

Eles buscavam atengcdo com uma aceleracao da guerra de estilos arquitetdnicos. Eles evoluiram
rapidamente de pousadas do século XVIII e casas particulares convertidas para hotéis
propositados que, inicialmente, pareciam casas georgianas extragrandes, depois casas de estilo
Regéncia, depois castelos franceses, escoceses e quase tudo o que seus arquitetos e
proprietarios pudessem pensar.

As guerras de estilo eram impulsionadas por uma concorréncia feroz. Os proprietarios do
Metropole jetix bet365 Brighton superaram o Grand mais antigo da cidade ao encomendar ao
arquiteto Alfred Waterhouse, do Museu de Historia Natural e do Town Hall de Manchester, que
projetasse um edificio jetix bet365 um estilo mais a la mode, com alvenaria policromatica e
jardins italianos.

Um novo estilo de arquitetura de hotel de praia

Os hotéis de praia se tornaram estruturas ecléticas com gabletes holandeses, janelas jetix
bet365 baia, pilastras renascentistas, frontées barrocos, arcos goéticos ou meia-madeira
artesaos, pilhas de janelas jetix bet365 baia, varandas, torres e telhados de mansarda. Como diz
Karen Averby, autora de Hotéis de Praia , ndo havia "um unico estilo de hotel de praia
grandioso", mas "eles exemplificavam uma nova forma de arquitetura de praia por mérito de jetix
bet365 dominancia visual e escala”.

O género, alimentado pela chegada dos trens e impulsionado pela patrocinio da realeza e
celebridades da Gra-Bretanha e da Europa continental, alcancou o auge com o Grand jetix
bet365 Scarborough, uma pilha de 10 andares jetix bet365 estilo francés Segundo Império.
Trata-se do trabalho de Cuthbert Brodrick, o arquiteto mais conhecido pelo town hall monumental
de Leeds. Aqui ele lutou, ndo inteiramente com sucesso, com o desafio perene de projetar hotéis,
gue é criar composi¢cOes coerentes e impressionantes a partir de muitas janelas domeésticas jetix
bet365 escala.

Luxo insustentavel: o Grand hotel jetix bet365 Folkestone.sportingbet nao me pagousportingbet
nao me pagou

No século XX, hotéis de praia tomaram outra guinada estilistica, com celebrac¢des art déco do sol
e ar fresco, tudo branco e faixas horizontais de varandas, como o Midland jetix bet365
Morecambe e o Grand Ocean Hotel jetix bet365 Saltdean. Mas esses se revelaram ultimos
gritos: o grand hotel de praia declinou quase téo rapido quanto subiu, abalado por duas guerras
mundiais e depois o crescimento do trafego aéreo para climas mais quentes.

Alguns se tornaram quartéis e sanatorios, alguns foram demolidos, enquanto os que restaram
entrariam jetix bet365 um crepusculo de reparos sem fim e, eventualmente, criticas implacaveis
no Tripadvisor. E inconcebivel agora, mesmo se seus titulos ainda existissem, que figuras como o
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imperador Napoledo Il da Franca e a imperatriz Eugénie ficariam (como fizeram) jetix bet365
um lugar como o St George's hotel jetix bet365 Llandudno.

Patrimdnio problematico, mas magnificente

Construidos rapidamente, alguns jetix bet365 menos de 12 meses, com pouco pensamento no
futuro e com luxo insustentavel, eles se tornaram alguns dos ativos patrimoniais mais
problematicos do pais. Mas os melhores deles ainda permanecem como cria¢cdes magnificas e o
apelo da praia nunca vai embora. Talvez haja nova vida neles ainda.

Os ultimos cinco anos foram peculiares e exasperantes

Sou escritor. Eu faco outras coisas, mas escrever me parece ser a minha principal razdo para
estar no planeta. Infelizmente, devido a uma bypass cardiaca tripla, alguma medicacéo
psiquiatrica sub-otimizada e um longo Covid, eu ndo consegui escrever por grande parte desse
periodo. Muito do tempo, mesmo, foi impossivel ler.

Uma cirurgia de bypass cardiaco e longo Covid

A bypass cardiaco ocorreu no inicio de 2024, trés semanas antes do meu ultimo romance, The
Porpoise, ser publicado. Consequentemente, tive que fazer entrevistas reclinado no sofa jetix
bet365 casa como uma Cartland sem poodle ou por meio da radio Oxford, o que, apos ter a
caixa toracica aberta com uma serra circular e ter dificuldades jetix bet365 lembrar meu préprio
numero do telefone, se sente como dirigir muito rapido através de neblina espessa.

Fui sortudo. Eu sabia que algo estava errado e consegui fazer algo a respeito antes de ter um
ataque cardiaco. Quando estava correndo, a taxa cardiaca atingia um teto e eu sentia uma
sensacdao peculiar de algo constritindo minha linha de combustivel (essa descricdo acabou sendo
muito precisa das minhas artérias cardiacas estreitas e quase bloqueadas chegando ao limite da
capacidade). Meu médico de familia e eu excluimos outras possibilidades, fiz um exame e fui
levado ao hospital. Como eu néo tinha tido um ataque cardiaco, a recuperacao fisica foi
relativamente rapida. Eu estava andando jetix bet365 volta do quarto alguns dias depois do
procedimento e fazendo corridas suaves e passeios de bicicleta ap6s alguns meses. Mas minha
mente estava papa-puré.

"As palavras nadariam” ... Mark Haddon.sportingbet nao me pagou

Isso geralmente € chamado de "cabeca de bomba" ou "sindrome poés-perfusao” - a suposicao é
gue € causada pelo seu sangue sendo encaminhado por uma maquina coracao-pulmao por
guatro horas e meia, embora o unico perfusionista com quem falei se encolhesse com a ideia,
gue ele levou como um insulto pessoal, apontando que a hipétese ndo é apoiada por nenhuma
evidéncia sélida e que a condicao poderia ter sido causada igualmente por fragmentos de 0sso
polvilhado de jetix bet365 esterna serrada ficando alojados nos capilares finos do meu cérebro.
Portanto, por um ano ap0s a operacado, eu andei e corri e pedalei e murmurei e contei minhas
béncéos e tentei ndo pensar jetix bet365 capilares bloqueados com 0sso polvilhado e me tornei
muito bom no Spelling Bee do New York Times, uma das poucas coisas que meu cérebro
reduzido ainda era capaz de fazer.

Tentei escrever coisas pequenas para manter o meu cérebro jetix bet365 forma como uma
espécie de fisioterapia mental. Eu dei a mim mesmo alguns dos exercicios que dou aos
estudantes no curso de escrita criativa Arvon, mas os paragrafos resultantes nunca continham a
promessa de algo maior, e olhar para esses pequenos 6rfaos tristes e malformados néo estava
fazendo nada para minha confianca, entédo parei depois de um tempo.

O conselho médico mais sabio veio do meu médico de familia, que disse que, embora fosse um
conceito inteiramente ndo cientifico, muitos de seus pacientes que passaram por quimioterapia
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ou cirurgia major necessitavam de um Ano MAagico para se recuperarem, e de fato, exatamente
no final desses 12 meses frustrantes, houve uma pausa na névoa durante a qual eu escrevi duas
histdrias curtas, uma uma versédo do mito do Minotauro ambientada na Inglaterra elizabetana e a
outra uma versado da Tentagdo de Santo Antdo no final do terceiro século, ambas um milh&o de
milhas de distancia da minha prépria vida. Foi como redescobrir a perda da habilidade de viajar
no tempo.

O que fazer quando a jetix bet365 razdo de ser saiu

Entdo a névoa fechou-se novamente. Eu estava tomando medicamentos estabilizadores de
humor ha muitos anos e eles pareciam néo estar funcionando mais. Era Pump-Head Parte Il ou
escuriddo, meu velho amigo? Névoa deprimida, ou a névoa da depressdo? Os medicamentos
gue estava tomando eram do tipo que o seu médico de familia ndo deve ajustar, entdo tive que
esperar muito para ver um psiquiatra. Tive experiéncias nao divertidas com antidepressivos
SSRIs antes - tenho uma lembranca vivida de estar fora do Jardim des Plantes jetix bet365 Paris
e estar convencido de que a Terra estava girando tao rapido que, se ndo me segurasse
firmemente, poderia ser sugado para o vazio - entdo o psiquiatra insistiu que eu experimentasse
um buffet de outros medicamentos antes de pousarmos jetix bet365 um SSRI diferente, o que
me agradou muito.

A névoa se dissipou e escrevi outra historia curta.

Entdo peguei o Covid pela segunda vez, 0 que se transformou jetix bet365 longo Covid. A
menos que fosse Pump Head Parte lll, pois € da natureza das neblinas cerebrais que séo dificeis
de se distinguir umas das outras. Nao foi operaticamente ruim, mas nao podia fazer corridas
longas. Corridas curtas me deixavam exausto por dias. Eu estava dormindo nove ou 10 horas por
noite. A maioria dos dias eu nao podia ler, minha atencao vagava pela metade da pagina de
forma que eu esquecia o0 que aconteceu 10 linhas antes. Eu certamente ndo podia escrever. A
melhor descri¢cdo que ouvi foi de uma amiga de uma amiga. Antes da quimioterapia, ela tinha
uma grande mesa jetix bet365 jetix bet365 cabeca. Ela podia arrumar muitas coisas nelas, ver
tudo ao mesmo tempo e entender como elas se relacionavam umas as outras. Agora ela tinha
uma mesa muito pequena jetix bet365 jetix bet365 cabeca. Ela podia colocar algumas coisas
nelas, mas adicionar outra e uma das coisas originais cairia. Vocé precisa de uma mesa muito
grande jetix bet365 jetix bet365 cabeca para escrever uma historia curta, muito menos um
romance. Vocé precisa ver as multiplas possibilidades que podem fluir de uma ideia inicial e
precisa ver as consequéncias mais longas de pequenas alteraces. Mesmo um bom paragrafo
100 partes interconectadas. Mude um e os efeitos se espalham pelo todo.

Novamente, tenho sorte. Tenho uma familia fantastica, dois dos quais sdo um pouco caros de
manter, mas um deles tem um emprego de tempo integral bem pago, entdo os fiéis ndo iriam
bater a minha porta. Além disso, uma vez eu escrevi um livro que, para minha surpresa, ainda
esta vendendo. Mas o que fazer quando a jetix bet365 razdo de ser saiu? Algumas vezes me
senti como se tivesse 80 e mais anos e vivendo jetix bet365 uma casa de repouso de alta
gualidade. Quanto mais tempo isso durou, menos esperanca tinha de que eu melhoraria. Deveria
ter sido aterrorizante. As vezes o era. As vezes ficava zangado comigo mesmo. Certamente eu
apenas precisava me concentrar, forgcar-me a fazer coisas, parar de ser preguicoso. Mas esse
tipo de pensamento leva muita energia para ser sustentado por longo tempo, entédo
simplesmente abanava os ombros e olhava pela janela, ou acendia o aplicativo de jogos.

Uma das peculiaridades da névoa - e isso, suspeito, € 0 que a torna particularmente agravante
para muitas pessoas similarmente enevoadas - era que era essencialmente invisivel do exterior.
Eu tenho uma necessidade quase patoldgica de me certificar de que todas as pessoas ao meu
redor estdo bem. Eu poderia me sentar olhando as paredes jetix bet365 casa, mas colocar-me
na presenca de outras pessoas e eu me animava. Quando eu voltava para casa e abria um livro,
no entanto, as palavras nadariam novamente.



Algo semelhante aconteceu durante minhas turnos semanais como um ouvinte voluntario para os
Samaritans. Assim como todos se tornam sébrios assim que um alarme de incéndio soa, a névoa
se dissiparia assim que esse telefone tocasse trés vezes e eu pegasse sem saber quem estaria
no outro lado. Seria alguém que estava muito sozinho? Seria alguém no fundo de uma psicose
florida? Seria alguém jetix bet365 um ponte de uma autoestrada? Esses turnos foram uma das
coisas que me levaram. Nao apenas 0 senso de haver-se por graca de Deus, mas porque era
guase quatro horas toda semana jetix bet365 que eu tinha que pensar jetix bet365 outras
pessoas, uma férias forgcadas da lama da minha prépria cabeca e uma dose regular de se sentir
genuinamente util.

"Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas
brilhantes" ... uma das esculturas de Haddon.sportingbet nao me pagou

A arte também ajudou. Por muito tempo, antes de escrever O Curioso Incidente do Céo a Noite,
eu trabalhei como ilustrador de revista e ilustrei meus proprios livros infantis (eu fiz as ilustracdes
jetix bet365 Curioso também). E continuei fazendo arte de algum tipo desde entdo. Quando eu
estiver sem palavras, posso me virar para a arte e fazer coisas que nao requerem palavras
alguma.

Quando a névoa desceu, eu ndo consegui pintar ou desenhar, mas, para minha surpresa,
consegui fazer esculturas. Pintura e desenho requerem foco sustentado. Vocé esta sempre
trocando de controle e soltura. Vocé estd constantemente trocando de chapéus - um momento
vocé esta fazendo a imagem, o outro vocé esta se perguntando o que ela pareceria para um
estranho critico, entdo vocé € o artista novamente. Escultura - pelo menos o tipo de escultura
gue estava fazendo - pode ser feita na jetix bet365 cabeca. Ao que parece, herdando uma
habilidade de um pai arquiteto, eu podia construir uma Unica forma tridimensional jetix bet365
uma mesa mental pequena e imaginaria. Eu poderia entdo construi-lo jetix bet365 cartdo, papel e
tinta acrilica, simplesmente seguindo as instru¢gdes nos olhos da minha mente. Foi edificante
olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas brilhantes que
pareciam ficar vivas a noite quando ninguém estava observando, e saber que eu ainda era capaz
de adicionar algo ao mundo.

Instagram também ajudou. Nao apenas como uma galeria virtual para compartilhar meu trabalho,
o que tem sido extremamente util (ndo conte os likes, apenas ouca as respostas das pessoas
gue realmente sabem de que estéo falando), mas também como um pool quase ilimitado de
informacdes sobre 0 que esta acontecendo no arte contemporanea. Também foi uma forma de
interagir com o0 mundo mais amplo e manter a minha méo jetix bet365 forma por modelar
algumas frases decentes sob uma imagem, seja minha prépria escultura, minha emocéo sobre
os Kandinskys na exposi¢céo Expressionistas da Tate ou incentivando todos a assistirem a We
Are Lady Parts.

Conheci pessoas no Instagram também, que se sentem como amigos, alguns dos quais eu ja
encontrei jetix bet365 vida real, alguns dos quais ainda tenho que encontrar (Brian e Leslie, eu
vou dizer ola aos beagles jetix bet365 Hawick). Nos dltimos meses, a névoa se aclarou um
pouco. Permanentemente, espero, embora ndo esteja fazendo apostas. Paradoxalmente, pareco
ser capaz de escrever (este artigo seria impossivel ha dois meses) mesmo que ainda nao
consiga ler corretamente. A metade da pagina, pareco perder a pegada e me afastar. Esperei
que volte. Escrever sem ler se sente errado, assim como falar sem ouvir se sente errado. E uma
conversa, ndo uma palestra ou um sermao.

N&o estou me queixando. Estou correndo novamente, ao longo do Tamisa e jetix bet365
Shotover e jetix bet365 volta dos meus amados Bosques Wytham, e € glorioso. Talvez seja 0
simples passar do tempo. Talvez o longo Covid tenha corrido o seu curso. Talvez o esforgo de
esmagar essas colinas finalmente tenha expulsado o fragmento de osso polvilhado da minha
mente. Talvez os planetas finalmente se alinharam corretamente. Ndo importa, desde que
continue.
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