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Pelo menos 250 trabalhadores humanitérios foram mortos desde que a guerra comegou cassino
com 7 de outubro, disse as Nag¢des Unidas e na segunda-feira (28) o Conselho da ONU informou
nesta quarta feira ter trabalhado para UNRWA cassino com principal agéncia palestina
refugiados.

Grupos de ajuda humanitaria disseram que a maioria dos perigos vem do bombardeio e ataques
aéreos israelenses, os quais destruiram Gaza durante oito meses da guerra matando mais
37.000 habitantes cassino com lIsrael.Israel langou cassino com campanha retaliatoria na Faixa
depois o ataque liderado pelo Hamas no sul israelense matou cerca 1.200 pessoas com
sequestros por volta 240 segundo autoridades israelitas .

O perigo enfrentado pelos trabalhadores humanitarios cassino com Gaza interrompeu ou
obstruiu a distribuicdo de ajuda humanitaria necessaria num lugar onde, alertaram grupos que
ajudam milhares e centenas estdo enfrentando condi¢des para fome.

Como escrever sobre membros da familia sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questdo sem resposta: como escrever sobre
membros da familia sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitavel que
moldou cassino com vida, sem tornar essa vida insuportavel — porque incluiu detalhes sobre a
tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais de uma forma desfavoravel ... Dado
gue a ficcdo sempre nasce cassino com algum nivel da experiéncia (mesmo quando definida
cassino com outro século ou cassino com outro planeta), e que a experiéncia geralmente
envolve familia, como escrever ficcdo cassino com primeiro lugar?

Por anos — décadas, mesmo — eu desviava da questao. Eu escrevi ficgdes cassino com que
ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e quando o fizeram, foi por projecdo. Depois que
publiquei "Os filhos do imperador” cassino com 2006, trés mulheres me perguntaram por que eu
havia escrito sobre seus maridos, fazendo referéncia a um dos personagens, um jornalista
proeminente chamado Murray Thwaite, que também era um mulherengo. Eles pareciam
relutantes cassino com aceitar minha garantia de que néo o fizera. Convencidos por detalhes
pequenos — a preferéncia de Murray por uisque; cassino com atitude cassino com relagéo a
ensino; cassino com recusa cassino com deixar a governanta da familia limpar seu estudo —
eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que vocé nao precisa escrever
sobre pessoas para elas pensarem que voceé o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado cassino
com brincadeira que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no
drawer até que cassino com mae tivesse morrido; ou sugeri que, apesar de profounde
consternacédo com publicacdes, a maioria das familias se reconcilia, eventualmente. Eu
argumento que cada um de nds deve escrever 0 que € mais urgente para nos. Eu aconselho os
escritores a escrever sem medo e a reprimir quaisquer consideracdes de publicacdo até que a
escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também € verdade que, uma vez que um
manuscrito esta pronto, nossa inclinacédo, na maioria das vezes, é compartilha-lo. Se, como
Stendhal sugeriu famosamente, um romance € um espelho andando cassino com uma estrada,
gueremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconhecam o que esta refletido cassino
com seu rosto. Queremos que 0s outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinacdo pode ter multiplas origens, mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperanca e o conforto de que ninguém esta sozinho no planeta, que nossas
experiéncias se sobrepdem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas



préprias vidas e as vidas dos outros, e também, com igual importancia, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que uma artista € implacavel,
gue ela esgotara as vidas de aqueles cassino com seu redor para cassino com arte.
“Implacavel”, no entanto, é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a
mesma ideia. A distin¢cdo esté na intencdo. "Implacavel" implica indiferenca ao sofrimento dos
outros; "corajoso” pode ser uma Gtica otimista sobre 0 que parece as outras pessoas Como
lavagem de roupas sujas, mas o0 que se cassino com intencao for amorosa e compassiva? O
gue se cassino com intengdo for ver claramente, sem condenagéo, e entender? Como Chekhov
escreveu, "Vocé gostaria que, ao descrever ladrbes de cavalos, eu dissesse: 'Roubar cavalos é
um mal." Mas ... € meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles sédo".

Eu acredito que isso é o que a ficcdo pode fazer, o que a ficcdo faz de melhor: ndo fornecer
respostas piedosas, mas sim abrir questdes, iluminar o que a vida realmente €.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se baseia na historia da
minha proépria familia, foi realmente nesse espirito — querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca foram cassino com si mesmas dramaticas ou, cassino com
termos sociais, importantes, mas que, cassino com suas falhas, contradicGes, alegrias e
desapontamentos, eram significativas — pelo menos ndo menos significativas do que as de
gualquer outra pessoa. Essas vidas — da geracdo de meus avos, nascidos efetivamente com o
século 20; e da geracdo de meus pais, nascidos na Depressdo, menos de uma década antes da
segunda guerra mundial — foram inexoravelmente moldadas por circunstancias historicas
maiores, assim como por temperamento e escolhas.

AvO6 materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de casa. Como nds nos
comportaremos cassino com tempos de crise é dificil de prever. Para os britanicos, é uma
narrativa crucial de que eles (ao contrario dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam,
se invadidos, lutado contra os aleméaes até o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model
Occupation (1995), uma conta das llhas do Canal na guerra, torna claro, o que realmente
aconteceu quando os alemdes invadiram o territério britanico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mitica hipotética. Quando meu avo francés — o atachado naval
cassino com Salonica na época da queda da Franca — ouviu 0 discurso de rally de De Gaulle na
radio cassino com junho de 1940, ele se preocupou principalmente com cassino com adorada
esposa e filhos, dos quais estava separado e com quem n&o podia se comunicar, e apenas
brevemente e vagamente considerou ir para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele
seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando a guerra de independéncia da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela queria simplesmente que cassino com vida
continuasse inalterada — uma vida cassino com que ela riria com suas amigas, flertaria com
meninos, reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu
romance, sugeriu que eu fizesse o personagem Denise mais politicamente consciente, menos
preocupado com a moda e a comida — "Certamente”, ela insistiu, "ela ndo seria tdo obliqua!" E,
no entanto, sei, por correspondéncia familiar — por cartas que ela escreveu para meu pai, que
estava estudando cassino com Amherst, Massachusetts — que minha tia, sobre quem o
personagem é baseado, nunca fez mencéo, nunca, da politica. Da mesma forma que o Frédéric
Moreau de Flaubert, cassino com Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 com
cassino com mente cassino com um piquenigue com uma mulher, assim muitos de nés
vivemos ao lado da historia, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos viver, se hao
cassino com dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias sdo compostos por escovas de dentes e
bolhas, de cartbes de aniversario, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte
diario raramente é histérica cassino com escala mundial.

Constitui traicdo escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus proprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados as vezes pelo medo e insseguranca, pela
egoismo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno a intencao



do escritor — neste caso, a minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre a histéria da minha familia, ndo poderia ter escrito isso até agora — ndo apenas
porque meus avoés e pais ja ndo estao vivos, mas porque eu precisava alcangar um estado de
clareza cassino com que eu pudesse ver 0s meus avos e pais, hdo como meus avos e pais,
envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como pessoas,
como vocé ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos
nos fazemos, nenhum mais sébio e ainda nenhum pior do que o resto de nos.

Na aposentadoria, meu avo francés escreveu, para minha irma e eu, uma memoéria familiar
abrangente que cobre 1928-1946 — do casamento de meus avos ao fim da segunda guerra
mundial. Meus pais guardaram muitas cartas da familia, dos anos 1950 cassino com diante.
Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas papeis, e ao fazé-lo, voltei a ouvir as
vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tdo complicada: quando ele escreveu cassino
com memdaria, meu avd me escreveu como o adulto que ainda ndo era; meus pais escreveram
um para 0 outro como 0s jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer, depois como
novos pais cansados, e assim por diante. Eles se revelam cassino com o que eles escolhem
compartilhar, no idioma que eles usam, cassino com piadas privadas. Em suas cartas, eles
estdo vivos — senti tdo fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde,
digamos, 1953, lidos (por mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes cassino com
minha cabecga. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles escreveram e escrever este livro; €,
profundamente, um ato de amor.

Por que, se nao for por isso, eles salvaram as cartas toda a vida? Por que meu avd — que
cassino com cassino com juventude aspirava a ser um escritor publicado — escreveu cassino
com memoria, que ele chamou de Tudo o Que No6s Acreditdvamos? Acredito que seja para que
alguém possa ver claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu
possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, na esperanca de que outras
pessoas, também, possam verem seus reflexos — nos escovas de dentes, pratos sujos, contas
nado pagas, cassino com angustia e cassino com amor, na coisa dos dias.
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