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Vida de um escritor ucraniano após a invasão russa: uma
história de perda e resiliência

Antes de 24 de fevereiro de  2024, o escritor ucraniano Oleksandr Mykhed e casa se aposta com
esposa, Olena, tinham uma vida envelhecida. Eles moravam casa se aposta com uma casa de 
três andares casa se aposta com Hostomel, um subúrbio de Kyiv. Todos os sábados, eles iam
para o brunch - ovos escalfados para  ele, panquecas de queijo cottage para ela - e passeavam
com seu cachorro, Lisa, na floresta. Seu ritual de fim  de semana envolvia limpar a casa, e para
Mykhed, isso muitas vezes significava se distrair agradavelmente com um dos seus  muitos livros.
A vida estava repleta de coisas para se esperar: ingressos para um show do Nick Cave; seu novo
 livro, sobre autores clássicos ucranianos, quase terminado. À noite, eles cozinhavam algo
delicioso. Olena estava perfeitionando casa se aposta com curry de camarão.
Pouco  mais de dois anos depois, conheço Mykhed casa se aposta com um café georgiano
perto da estação central de trem de Kyiv. Ele  está atrasado devido a uma alerta de ar de
combate: quando as notas agudas do sino soam através do bulício  da hora do rush, os kyvians,
como de costume, olham para seus telefones, descobrem que são apenas aviões carregando
mísseis  balísticos decolando na Rússia e, casa se aposta com grande parte, decidem seguir
com a vida. Quando Mykhed chega, vestindo uma capuz e  calças cargo, ele parece pálido e
cansado, seu cabelo loiro anteriormente despenteado rapado casa se aposta com um corte
militar revelador de tapa-cabeça.
Ele  se alistou nas forças armadas assim que a invasão casa se aposta com grande escala
começou. Ele não pode me contar nada sobre  seu serviço, exceto que acabou de terminar um
exercício esgotante de 40 dias. O que ele pode me contar é  que casa se aposta com antiga vida
está irremediavelmente perdida. "Eu vivo com a sensação de que não tenho um passado. Eu vivo
 com a sensação de que não tenho um futuro. Eu sinto que minhas lembranças não me
pertencem", diz.

Uma vida transformada

Nos  meses que antecederam a invasão russa, a cortina da normalidade já estava começando a
deslizar. Em uma noite de dezembro  de 2024, durante a jantar, o escritor e veterano da guerra
russo-ucraniana Artem Chekh, um colega de Mykhed, comentou que  uma revista britânica havia
pedido que ele escrevesse sobre as preparações para uma invasão casa se aposta com grande
escala. "Não consigo imaginar  os russos bombardeando Kyiv com foguetes assim assim", lembra
Mykhed dizendo. No entanto, ele e Olena ficaram bastante abalados para  fazer uma compra
incomum para um power bank, uma faca, um machado, uma lanterna frontal, comida liofilizada e
um kit  de primeiros socorros - os ingredientes de um kit de emergência.
Em meados de fevereiro, por primeira vez casa se aposta com casa se aposta com vida, 
Mykhed tocou casa se aposta com um revólver. Ele e Olena fizeram algumas horas de
treinamento casa se aposta com como montar e desmontar um Kalashnikov.  As fronteiras do
que poderia constituir a vida normal estavam se distorcendo.

Noções de engrossamento na cozinha: da gelatina à panna
cotta
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No livro de Mary Norwak sobre pudins ingleses, ela cita que  a arte de engrossar teve início no
período medieval. A pectina de frutas já era usada há muito tempo como  forma de preservar e
engrossar, mas foi a prática de extrair colágeno de ossos de peixe ou carne que, no  século 13,
permitiu novas formas de engrossar gelatinas - primeiro salgadas, depois doce - casa se aposta
com (privilegiadas) cozinhas. No século 16,  o isinglass, feito a partir das bexigas natatórias
secas de esturjão, chegou à Inglaterra através de comerciantes holandeses. Originalmente usado
 para a calcificação da cerveja, o isinglass forneceu outro meio de engrossar, até que o processo
fosse revolucionado novamente no  início do século 18 pela invenção do autoclave. A "digestora"
de Denis Papin, como era chamada, permitiu que os ossos  fossem derretidos eficientemente,
abrindo o caminho para pós, cápsulas, blocos e, eventualmente, folhas e grades de gelatina, que
abriram ao  público um mundo de pudins que tremem.
Na cozinha do Piemonte, na Itália, há uma história de que uma mulher húngara  introduziu a
panna cotta no início do século 19; Anna Del Conte, por outro lado, sugere que ela é servida  lá
há séculos. De qualquer forma, é um pudim delicioso; terno e ligeiramente engraçado. Penso que
panna-leggermente-riscaldata (creme aquecido levemente)  ou panna-leggermente-impostata
(creme levemente definido) seriam descrições mais precisas do que panna-cotta (creme cozido),
mas eu não acho que nenhuma  de minhas sugestões pegará.
Mas quantas folhas de gelatina usar? Isso depende de como você gosta da consistência e de
quanto  tempo você deixa no frigorífico. Com base casa se aposta com meio litro de creme único
e 2g de folhas secas: se quiser  a consistência de um pneu de carro, use cinco folhas (que,
incidentalmente, é a quantidade sugerida casa se aposta com meu pacote de  gelatina italiana
para 500ml). Para uma consistência firme com um balanceio suave quando levemente
empurrado, use quatro folhas. Para um  conjunto mais macio no qual uma colher afundará, siga o
conselho da minha amiga Gaia e use três folhas. E  se quiser um conjunto arriscado que
signifique que você está preocupado casa se aposta com não sair e, quando sair, afundará
ligeiramente, mas  que também é terno e, para mim, é o mais agradável para comer (é tão uma
coisa pessoal), use duas  e meia folhas.

Panna cotta com (fruta congelada) compota

Preparo 15 min
Cozinhe 10 min
Defina 2 hr +
Sirva 4-6

500 ml de creme único
1  pau de baunilha
50 g de açúcar casa se aposta com pó
+ 1 colher de sobremesa de açúcar casa se aposta com pó para a compota
2½ folhas  de gelatina
200 g de fruta congelada
Coloque a creme casa se aposta com uma panela. Divida o pau de baunilha, raspe as sementes
com  a lâmina de um canivete, coloque o pau, sementes e açúcar casa se aposta com pó na
panela de creme e aqueça lentamente  até ferver. Uma vez quente, retire o pau.
Enquanto isso, amoleça a gelatina casa se aposta com um pouco de água fria até amolecer. 
Escorra o excesso de água, adicione as folhas à panela, retire do fogo, adicione imediatamente
as folhas e sirva até  que se dissolvam.
Divida a mistura entre quatro a seis ramequins ou copos pequenos (ou ramequins de metal ou
moldes dáriole  se quiser inverter as cremes definidas depois), deixe esfriar,
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