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Ismail Kadare: El escritor albanés mas destacado de su
generacion

Ismail Kadare, quien fallecié a la edad de 88 afios, fue el escritor albanés méas conocido de su
generacion y de todas las demas, y uno de los novelistas europeos mas notables de nuestra era.
Deja un cuerpo de obra tan vasto como la Comedia Humana de Balzac, una critica implacable de
la dictadura tan contundente como la de Orwell, y tan inquietante como la de Kafka.

Las méas de 80 novelas, historias, colecciones de poesia y ensayos de Kadare constituyen un
monumento nacional, una invencién asi como una reflexion sobre lo que significa ser albanés,
una exploracion de la fealdad y la dignidad de una nacién antigua y oprimida. Con su
desaparicion se va el dltimo escritor nacional indiscutible de Europa.

Primeros afios y educacion

Kadare nacio en la ciudad amurallada de Gjirokastér, que también fue la ciudad natal de Enver
Hoxha, dictador de Albania desde 1944 hasta 1985. La ciudad, su historia moderna y su extrafia
atmosfera se recrean en Cronica de piedra (1970) y se elaboran en La caida de la ciudad de
piedra (2008).

Kadare fue un estudiante brillante en la Universidad de Tirana y ya era un poeta celebrado
cuando aun era adolescente. Albania era un estado satélite soviético en ese momento; Kadare
fue therefore enviado a Moscu para continuar su educacion literaria en el Instituto Gorky de
Literatura Mundial, que asistié entre 1958 y 1960. Lo que aprendié alli, dijo unay otra vez, fue
como no escribir. El clima miserable de la mayoria de sus novelas, ambientadas en un pais con
clima mediterraneo, fue comprendido por los lectores albaneses como una burla silenciosa de los
trigales besados por el sol de las novelas de realismo socialista.

Carrera literaria y oposicion al régimen

La primera novela publicada de Kadare trata sobre las extrafias obligaciones de un general
italiano enviado a Albania para recolectar los restos de los soldados que cayeron durante la
ocupacion italiana y la guerra contra Grecia (1938-43). El general de los ejércitos muertos (1963)
establecio la reputacién de Kadare como novelista. También atrajo la atencion de Jusuf Vrioni, un
aristécrata educado en ltalia y Francia, quien ofrecié traducirlo al francés. Vrioni continud
traduciendo todo el trabajo de Kadare hasta su propia muerte en 2001, y su nombre no puede
separarse de la historia de la carrera de Kadare.

En la década de 1960, Albania comunista, que se neg6 a "desestalinizarse", entré en una alianza
con la China de Mao Zedong, en medio de la Revolucion Cultural. Kadare y miles de otros
intelectuales pasaron meses en las provincias entre trabajadores y campesinos. Sin embargo, su
posicion oficial fue la de periodista, y fue allowed regresar a Tirana antes del final de la década.

En estos primeros afos, Kadare escribio una gran cantidad de poesia y la mayor parte de su
ficcion consistié en historias cortas y novellas. A menudo, un poema seria reescrito como una
historia en prosa; a veces, las historias se expandirian o se combinarian. Los nombres, los
motivos Yy los lugares recurren de una historia a otra, vinculandolas como fragmentos de un



mundo imaginario.

Las referencias cruzadas entre diferentes obras son parte del arsenal de herramientas sutilmente
ocultas que Kadare us6 para expresar oposicion al régimen autoritario de Hoxha. Sin embargo, a
pesar de su fama y reconocimiento internacional, no estaba exento de disciplina politica. En 1975,
un poema que denunciaba la burocracia (pero que sugirié indirectamente que el partido tenia
sangre en las manos) lo llevé a una sesion de autocritica y "relegacion” al campo.

En 1981, El palacio de los suefios, un analisis aterrador de la paranoia estatal dirigida, fue
retirado de la venta y Kadare no se le permitio publicar novelas de longitud completa alliafter. Sin
embargo, a lo largo de estas tribulaciones y ocasionales pensamientos de emigracion, la
produccion de Kadare nunca flaqueo.

Sabrina Carpenter conquista las listas musicales mundiales
con "Espresso”

Con una de las lineas de estribillo mas remarkablemente absurda de la historia del pop - "Eso es
es0, expresso” - el tema "Espresso” de Sabrina Carpenter es la cancidén mas reproducida del
mundo en esta semana, derrocé a Taylor Swift como el sencillo nimero 1 en el Reino Unido y se
perfila como la eleccién de los criticos para la cancién del verano de la que no podra escapar.

Desde su lanzamiento a mediados de abril, este irresistible golpe de disco-funk ha ido subiendo
poco a poco en las listas para situarse entre las pocas canciones que resisten al tsunami de
canciones del doble 4lbum "The Tortured Poets Department" de Taylor Swift. Carpenter,
recientemente liberada de la aplastante gira de Swift, el "Juggernaut de Eras", luego de apoyarla
en sus fechas de Latinoamérica, Australia y Singapur, fue ungida por Swift como una "dulce
pequefia princesa angel" y ahora esta subiendo en la lista para convertirse en realeza del pop en
su propio derecho.

El pegajoso y animado "Espresso” ya es un éxito indiscutible

"Espresso” ha despertado las ondas radiales como un tiro y analistas, obsesionados con el pop y
hasta los escépticos del &mbito musical estan de acuerdo en su adiccién. "La resurreccion del
disco en el pop esta comenzando a cansar, pero si puedes hacerlo con este tanto estilo... tal vez
pueda durar una temporada mas", opin6é Jeremy D Larson escribiendo para Pitchfork.

Menos fragil que "New Rules" de Dua Lipa, mas estilizada que "Call Me Maybe" de Carly Rae
Jepsen, "Espresso” no obstante se ubica en el nivel superior de las canciones pop que no
puedes escuchar solo una vez. Las letras perfectamente equilibradas de esta cancion tienen un
encanto un tanto agrio - "No puedo identificarme con la desesperacién / Mis no me importas
estan de vacaciones" es el verso inicial - y la habil explicacion de Carpenter de que ella esta
“"trabajando tarde, porque soy cantante" se convirtio rapidamente en un fenémeno en redes
sociales.

Segun Nate Sloan y Charlie Harding, presentadores del podcast "Switched on Pop", el éxito de la
cancion se debe a su extrafia estructura y modo de emplear el lenguaje. "Espresso juega con el
lenguaje de una manera que toma un momento al cerebro para procesar”, dijeron. "Walked in
and dream-came-true'd it for ya' - esa no es inglés correcto ... mantiene a los oyentes al borde del
asiento".

Un tema pop fresco con toque vintage

Musicalmente "Espresso” evoca el funk y el disco clasico pero con capas de produccion digital
moderna, e incluso en su video musical dirigido por Dave Meyers, Carpenter deseaba que esta
mezcla de estilos antiguos y nuevos se traslade a la estética del clip. Rodado en blanco y negro y
con tonos setenteros, muestra a Carpenter en la playa y rodeada de surferos, siendo un



homenaje a los afios 60 donde proyecta un look retro con su vestimenta.

La trayectoria de Carpenter: Del Disney a ser una estrella reconocida

Con su hit "Espresso" ahora encaminado a consagrarse como el éxito estrella de su carrera, que
igualmente llega a diez afios en la industria y en visperas de cumplir 25 afios, Sabrina Carpenter
estd mas que lista para brillar. Firmando su primer contrato discografico con Hollywood Records -
subsidiaria de Disney - cuando solo tenia 12 afios, Carpenter también se destacé como actriz
desde temprana edad al formar parte del elenco de la serie original de Disney Channel "Girl
Meets World", pero el éxito en su carrera se mantendria mas ligado a las listas de baile a
comparacion de su reconocimiento generalizado.

Luego de compartir escenario junto a Ariana Grande y The Vamps en el 2024 y una breve
temporada en la version teatral de "Mean Girls"; Carpenter seria fichada por Universal Music
Group's Island Records en 2024, donde iniciaria un nuevo rumbo el cual la impulsaria como una
artista pop cada vez mas ascendente.
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