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Ismail Kadare: El escritor albanés más destacado de su
generación

Ismail Kadare, quien falleció a la edad de 88 años, fue  el escritor albanés más conocido de su
generación y de todas las demás, y uno de los novelistas europeos más  notables de nuestra era.
Deja un cuerpo de obra tan vasto como la Comedia Humana de Balzac, una crítica implacable  de
la dictadura tan contundente como la de Orwell, y tan inquietante como la de Kafka.
Las más de 80 novelas,  historias, colecciones de poesía y ensayos de Kadare constituyen un
monumento nacional, una invención así como una reflexión sobre lo  que significa ser albanés,
una exploración de la fealdad y la dignidad de una nación antigua y oprimida. Con su 
desaparición se va el último escritor nacional indiscutible de Europa.

Primeros años y educación

Kadare nació en la ciudad amurallada de Gjirokastër,  que también fue la ciudad natal de Enver
Hoxha, dictador de Albania desde 1944 hasta 1985. La ciudad, su historia  moderna y su extraña
atmósfera se recrean en Crónica de piedra (1970) y se elaboran en La caída de la  ciudad de
piedra (2008).
Kadare fue un estudiante brillante en la Universidad de Tirana y ya era un poeta celebrado
cuando  aún era adolescente. Albania era un estado satélite soviético en ese momento; Kadare
fue therefore enviado a Moscú para continuar  su educación literaria en el Instituto Gorky de
Literatura Mundial, que asistió entre 1958 y 1960. Lo que aprendió allí,  dijo una y otra vez, fue
cómo no escribir. El clima miserable de la mayoría de sus novelas, ambientadas en  un país con
clima mediterráneo, fue comprendido por los lectores albaneses como una burla silenciosa de los
trigales besados por  el sol de las novelas de realismo socialista.

Carrera literaria y oposición al régimen

La primera novela publicada de Kadare trata sobre  las extrañas obligaciones de un general
italiano enviado a Albania para recolectar los restos de los soldados que cayeron durante  la
ocupación italiana y la guerra contra Grecia (1938-43). El general de los ejércitos muertos (1963)
estableció la reputación de  Kadare como novelista. También atrajo la atención de Jusuf Vrioni, un
aristócrata educado en Italia y Francia, quien ofreció traducirlo  al francés. Vrioni continuó
traduciendo todo el trabajo de Kadare hasta su propia muerte en 2001, y su nombre no  puede
separarse de la historia de la carrera de Kadare.
En la década de 1960, Albania comunista, que se negó a  "desestalinizarse", entró en una alianza
con la China de Mao Zedong, en medio de la Revolución Cultural. Kadare y miles  de otros
intelectuales pasaron meses en las provincias entre trabajadores y campesinos. Sin embargo, su
posición oficial fue la de  periodista, y fue allowed regresar a Tirana antes del final de la década.
En estos primeros años, Kadare escribió una gran  cantidad de poesía y la mayor parte de su
ficción consistió en historias cortas y novellas. A menudo, un poema  sería reescrito como una
historia en prosa; a veces, las historias se expandirían o se combinarían. Los nombres, los
motivos  y los lugares recurren de una historia a otra, vinculándolas como fragmentos de un



mundo imaginario.
Las referencias cruzadas entre diferentes  obras son parte del arsenal de herramientas sutilmente
ocultas que Kadare usó para expresar oposición al régimen autoritario de Hoxha.  Sin embargo, a
pesar de su fama y reconocimiento internacional, no estaba exento de disciplina política. En 1975,
un poema  que denunciaba la burocracia (pero que sugirió indirectamente que el partido tenía
sangre en las manos) lo llevó a una  sesión de autocrítica y "relegación" al campo.
En 1981, El palacio de los sueños, un análisis aterrador de la paranoia estatal  dirigida, fue
retirado de la venta y Kadare no se le permitió publicar novelas de longitud completa allíafter. Sin
embargo,  a lo largo de estas tribulaciones y ocasionales pensamientos de emigración, la
producción de Kadare nunca flaqueó.

Sabrina Carpenter conquista las listas musicales mundiales
con "Espresso"

Con una de las líneas de estribillo más remarkablemente absurda de la  historia del pop - "Eso es
eso, expresso" - el tema "Espresso" de Sabrina Carpenter es la canción más reproducida  del
mundo en esta semana, derrocó a Taylor Swift como el sencillo número 1 en el Reino Unido y se 
perfila como la elección de los críticos para la canción del verano de la que no podrá escapar.
Desde su lanzamiento  a mediados de abril, este irresistible golpe de disco-funk ha ido subiendo
poco a poco en las listas para situarse  entre las pocas canciones que resisten al tsunami de
canciones del doble álbum "The Tortured Poets Department" de Taylor Swift.  Carpenter,
recientemente liberada de la aplastante gira de Swift, el "Juggernaut de Eras", luego de apoyarla
en sus fechas de  Latinoamérica, Australia y Singapur, fue ungida por Swift como una "dulce
pequeña princesa ángel" y ahora está subiendo en la  lista para convertirse en realeza del pop en
su propio derecho.

El pegajoso y animado "Espresso" ya es un éxito indiscutible

"Espresso"  ha despertado las ondas radiales como un tiro y analistas, obsesionados con el pop y
hasta los escépticos del ámbito  musical están de acuerdo en su adicción. "La resurrección del
disco en el pop está comenzando a cansar, pero si  puedes hacerlo con este tanto estilo... tal vez
pueda durar una temporada más", opinó Jeremy D Larson escribiendo para Pitchfork.
Menos  frágil que "New Rules" de Dua Lipa, más estilizada que "Call Me Maybe" de Carly Rae
Jepsen, "Espresso" no obstante  se ubica en el nivel superior de las canciones pop que no
puedes escuchar solo una vez. Las letras perfectamente  equilibradas de esta canción tienen un
encanto un tanto agrio - "No puedo identificarme con la desesperación / Mis no  me importas
están de vacaciones" es el verso inicial - y la hábil explicación de Carpenter de que ella está 
"trabajando tarde, porque soy cantante" se convirtió rápidamente en un fenómeno en redes
sociales.
Según Nate Sloan y Charlie Harding, presentadores  del podcast "Switched on Pop", el éxito de la
canción se debe a su extraña estructura y modo de emplear  el lenguaje. "Espresso juega con el
lenguaje de una manera que toma un momento al cerebro para procesar”, dijeron. "Walked  in
and dream-came-true'd it for ya' - esa no es inglés correcto ... mantiene a los oyentes al borde del 
asiento".

Un tema pop fresco con toque vintage

Musicalmente "Espresso" evoca el funk y el disco clásico pero con capas de producción  digital
moderna, e incluso en su video musical dirigido por Dave Meyers, Carpenter deseaba que esta
mezcla de estilos antiguos  y nuevos se traslade a la estética del clip. Rodado en blanco y negro y
con tonos setenteros, muestra a  Carpenter en la playa y rodeada de surferos, siendo un
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homenaje a los años 60 donde proyecta un look retro  con su vestimenta.

La trayectoria de Carpenter: Del Disney a ser una estrella reconocida

Con su hit "Espresso" ahora encaminado a consagrarse  como el éxito estrella de su carrera, que
igualmente llega a diez años en la industria y en vísperas de  cumplir 25 años, Sabrina Carpenter
está más que lista para brillar. Firmando su primer contrato discográfico con Hollywood Records - 
subsidiaria de Disney - cuando solo tenía 12 años, Carpenter también se destacó como actriz
desde temprana edad al formar  parte del elenco de la serie original de Disney Channel "Girl
Meets World", pero el éxito en su carrera se  mantendría más ligado a las listas de baile a
comparación de su reconocimiento generalizado.
Luego de compartir escenario junto a Ariana  Grande y The Vamps en el 2024 y una breve
temporada en la versión teatral de "Mean Girls"; Carpenter sería  fichada por Universal Music
Group's Island Records en 2024, donde iniciaría un nuevo rumbo el cual la impulsaría como una 
artista pop cada vez más ascendente.
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