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Imagina que has pasado 20 años escribiendo sobre
canciones, pero nunca tuviste la habilidad para escribir una
tú misma. Esta  es mi penitencia: sentarme en una
habitación en el norte de Gales, con un teclado pequeño y
un cuaderno lleno  de intentos de letras, las únicas rythm en
mis oídos mi ritmo cardiaco con energía de rave, la única
melodía  en mi mente el tañido de pánico de mi auto-crítico
interno que dice: "¡Argh!"

Es el último día de un curso  de cuatro días de escritura de canciones en la sede del siglo XVI de
Literature Wales, Ty Newydd Writing Centre,  liderado por Brian Briggs de la banda de folk
Stornoway y el poeta y compositor galés Paul Henry. Esta noche,  tengo que presentar una
canción original con dos conocidos relativos, frente a personas que no conocía hace cuatro días.
Este  terror particular es el clímax de un esfuerzo más grande por mi parte: explorar la
popularidad creciente de los cursos  de escritura de canciones y descubrir si funcionan.
Estos cursos están en todas partes en 2024. Spotify se acaba de asociar  con Maestro, que
ofrece lecciones en línea grabadas de escritura de canciones con Gary Barlow y tutoriales de
producción  musical con Mark Ronson. La plataforma estadounidense MasterClass tiene a Alicia
Keys, St Vincent y John Legend en su lujosa  nómina. También están disponibles clases en vivo,
con Adrienne Lenker de Big Thief que recientemente dirigió un curso de Zoom  con la institución
estadounidense School of Song, mientras que en el Reino Unido, los centros de escritura creativa
como Moniack  Mhor y Arvon tienen músicos galardonados como Boo Hewerdine y Kathryn
Williams que dirigen retiros de escritura de canciones.
Estos cursos  están prosperando "porque el encierro dio a las personas tiempo para reflexionar",
dice Williams, cuyo nuevo álbum, Willson Williams, está  hecho con Dan Willson (aka Withered
Hand) y se deriva de una amistad que ha involucrado que ellos enseñen juntos.  Desde Covid, "la
gente ha estado encontrando maneras de retirarse", agrega, "y la escritura de canciones se siente
accesible, reveladora  de nosotros mismos o una manera de trabajar situaciones pasadas. Puede
ser entrar en otro personaje o ver algo desde  otra perspectiva."
Pero ¿dónde empieza un novato? Williams recomienda el libro de Jeff Tweedy Cómo escribir una
canción, lleno de orientación  cálida. Pruebo algunas clases en línea y encuentro que St Vincent
calma mis nervios, un poco. "Presiona a través de  los sentimientos de: soy worthless, esto



apesta, soy un fraude", me dice, sentimientos que reconozco. "Eso es la mitad de  la batalla de la
escritura." Gary Barlow me anima a escuchar a letristas que amo, así que mainline Leonard
Cohen,  Amy Winehouse y CMAT, esperando que su genio se filtre en mí.
También escucho a la cantautora más popular del mundo  en un video de YouTube de fan
compilado de sus mejores consejos. "Creo que como cantautora hay un impulso de  conectarse",
dice Taylor Swift. "De decir: 'Así es como me siento a veces', y que los fans digan: 'Oh Dios  mío,
a veces me siento así también.'" Ella me recuerda la dimensión humana detrás del impulso
común, en todas estas  diferentes personas, de escribir canciones.
Mientras procrastino en casa, me doy cuenta de que una

Pânico é uma palavra muito forte: sensação de
consternação é o que predomina quando entrego meu
telefone

A sensação de consternação  é o que predomina quando chego ao Café Brecht, casino online
free spins Amsterdã, num domingo de manhã e o organizador diz: "Então,  você precisará me
dar o seu telefone."
Entrego meu celular e ele é adicionado à caixa de leite ao lado da  barra. "Cheer up", diz ele.
"São apenas três horas."

Clube Offline: redescobrindo a humanidade sem dispositivos eletrônicos

Estou casino online free spins um encontro do  Clube Offline, um grupo recém-lançado por três
holandeses twentysomethings depois que eles passaram quatro dias sem dispositivos e se
lembraram  do que era ser seres humanos. Para nos lembrar, eles começaram a organizar
encontros sem dispositivos casino online free spins vários locais de  Amsterdã, incluindo uma
igreja de 400 anos, onde eles levaram 250 pessoas (além de dois pianistas) para casino online
free spins inauguração "XL  digital detox".
A concepção provou ser popular: desde então, se espalhou para quatro outras cidades
holandesas e uma filial dinamarquesa foi  lançada recentemente casino online free spins
Aarhus. (Em uma ironia deliciosa, a conta do Instagram do grupo agora tem 300.000 seguidores.)
No interior, o  Café Brecht está cheio de sofás vintage e desajeitados e lâmpadas dim com
guarda-sol de renda. Um homem casino online free spins jaqueta  de couro se recosta casino
online free spins uma poltrona floral, tricotando. Eu me sento ao lado de duas mulheres
desenhando o interior.

Book  clubs: os novos clubes

Mas a maioria das pessoas está aqui para ler. Se você não estiver vivendo debaixo de uma 
pedra cultural, saberá que os clubes de livros são os novos, bem, clubes. Desde a pandemia, eles
têm se fortalecido,  com as plataformas de eventos Meetup e Eventbrite relatando um aumento
dramático nos últimos doze meses nos anúncios de clubes  de livros e RSVPs. (Afinados diriam
que os clubes de livros têm sido quentes desde os círculos socráticos de 400  a.C.)
Os clubes de livros conectam pessoas com mentes semelhantes e muitas vezes fornecem um
ambiente seguro, especialmente para mulheres. Oprah  sabe disso. Assim como Reese
Witherspoon, Roxane Gay, Natalie Portman, Dua Lipa, Florence Welch, Kaia Gerber e Dakota
Johnson. (Meta  de vida: alcançar tal fama a ponto de poder comandar milhares de pessoas a ler
o que minha disposição manda.)
Quando  me mudei para Amsterdã casino online free spins 2024 – muito antissocial para a
varanda mas muito jovem para boliche – a Operação  Encontrar Amigos consistia casino online
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free spins comparecer a todos os clubes de livros listados no Meetup dentro do alcance de
bicicleta. Eu  prefiro ficar a no máximo sete minutos de minha própria casa casino online free
spins todos os momentos, mas à minha disposição estavam  clubes dedicados a clássicos,
queer, feministas e ficção científica (não todos de uma vez), e ainda o maior grupo, Amsterdam 
Readers and Drinkers.
Posso, consequentemente, atestar que todos os clubes de livros têm um membro que mantém
um registro do Excel  de todos os livros que eles já leram, uma dona de casa suburbana com um
conhecimento alarmantemente detalhado de assassinatos  literários, além desse cara que
certamente está lá apenas para conhecer mulheres. Há sempre alguém que apenas lê livros
sobre  times de basebol da região central dos EUA e outro que insiste casino online free spins
tombos de 800 páginas sobre vampiros franceses  do século XVIII.
Uma vez, acidentalmente compareci a um clube de livros para idosos holandeses e muito gostei
de casino online free spins análise  mordaz de Uma Vida à Parte até perceber que não
estávamos discutindo o romance, mas a verdadeira traição infantil de  um dos participantes. Em
seguida, me juntei a um grupo de longa data e afirmativo, apenas para que ele se  desintegrasse
após uma fase prolongada de separação casino online free spins que nunca podíamos
encontrar uma data que funcionasse, ninguém queria se comprometer  e todos estavam traindo
outros clubes de livros.
Eu até co-fundei um clube de livros não-livros: um membro selecionaria um tópico  controverso –
internacional de maternidade de substitutos, cancelamento da cultura, OVNIs – e curaria uma
seleção de materiais não-livros. Nós  nos reuniríamos para discutir, por exemplo, o potencial tanto
do bem quanto do mal da edição genética no fundamento de  um artigo científico sobre Crispr
mais X-Men: Dias do Futuro Esquecido.
No Café Brecht, eu não lê: fico distraído com o  que os outros membros do Clube Offline estão
fazendo (poesia acróstica, tecelagem casino online free spins miniatura). Eu deveria ter sabido
que ler  in situ não funcionaria para mim. Depois de tudo, eu já fui a um clube de livros silencioso
e me  sentei ao lado de uma mulher que mastigava persistentemente um saco gigante de batatas
fritas.
Eu prefiro ler casino online free spins minha própria  casa, me escondendo dos meus filhos
casino online free spins um armário da cozinha como uma pessoa normal, depois discutindo a
literatura atribuída  casino online free spins um restaurante convenientemente localizado dentro
do meu raio de sete minutos. E por isso estou me mantendo casino online free spins meu  clube
de livros atual, sem nome, porque nenhum de nós poderia suportar algo engraçado como Leitura
Entre os Vinhos. Nós  avaliamos cada livro com base casino online free spins critérios
indefinidos que podem ser resumidos vagamente como "vibração", e mantemos padrões flexíveis
casino online free spins  relação à leitura dele no primeiro lugar.
Porque o que, realmente, é o ponto de um clube de livros, se não  para ler as primeiras sete
páginas e quase sempre se lembrar de discuti-las até o momento casino online free spins que
chegamos aos  doces?
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