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ais béasico da protecdo hoje consiste em casino online free spins cameras localizadas por toda a
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Imagina que has pasado 20 afnos escribiendo sobre
canciones, pero nunca tuviste la habilidad para escribir una
td misma. Esta es mi penitencia: sentarme en una
habitacion en el norte de Gales, con un teclado pequefio y
un cuaderno lleno de intentos de letras, las Unicas rythm en
mis oidos mi ritmo cardiaco con energia de rave, la Unica
melodia en mi mente el tafiido de panico de mi auto-critico
interno que dice: "jArgh!"

Es el dltimo dia de un curso de cuatro dias de escritura de canciones en la sede del siglo XVI de
Literature Wales, Ty Newydd Writing Centre, liderado por Brian Briggs de la banda de folk
Stornoway y el poeta y compositor galés Paul Henry. Esta noche, tengo que presentar una
cancién original con dos conocidos relativos, frente a personas que no conocia hace cuatro dias.
Este terror particular es el climax de un esfuerzo mas grande por mi parte: explorar la
popularidad creciente de los cursos de escritura de canciones y descubrir si funcionan.

Estos cursos estan en todas partes en 2024. Spotify se acaba de asociar con Maestro, que
ofrece lecciones en linea grabadas de escritura de canciones con Gary Barlow y tutoriales de
produccién musical con Mark Ronson. La plataforma estadounidense MasterClass tiene a Alicia
Keys, St Vincent y John Legend en su lujosa ndémina. También estan disponibles clases en vivo,
con Adrienne Lenker de Big Thief que recientemente dirigié un curso de Zoom con la institucion
estadounidense School of Song, mientras que en el Reino Unido, los centros de escritura creativa
como Moniack Mhor y Arvon tienen muasicos galardonados como Boo Hewerdine y Kathryn
Williams que dirigen retiros de escritura de canciones.

Estos cursos estan prosperando "porque el encierro dio a las personas tiempo para reflexionar”,
dice Williams, cuyo nuevo album, Willson Williams, estd hecho con Dan Willson (aka Withered
Hand) y se deriva de una amistad que ha involucrado que ellos ensefien juntos. Desde Covid, "la
gente ha estado encontrando maneras de retirarse”, agrega, "y la escritura de canciones se siente
accesible, reveladora de nosotros mismos o0 una manera de trabajar situaciones pasadas. Puede
ser entrar en otro personaje o ver algo desde otra perspectiva.”

Pero ¢, dénde empieza un novato? Williams recomienda el libro de Jeff Tweedy Cémo escribir una
cancion, lleno de orientacion calida. Pruebo algunas clases en linea y encuentro que St Vincent
calma mis nervios, un poco. "Presiona a través de los sentimientos de: soy worthless, esto



apesta, soy un fraude", me dice, sentimientos que reconozco. "Eso es la mitad de la batalla de la
escritura." Gary Barlow me anima a escuchar a letristas que amo, asi que mainline Leonard
Cohen, Amy Winehouse y CMAT, esperando que su genio se filtre en mi.

También escucho a la cantautora mas popular del mundo en un video de YouTube de fan
compilado de sus mejores consejos. "Creo que como cantautora hay un impulso de conectarse”,
dice Taylor Swift. "De decir: '‘Asi es como me siento a veces', y que los fans digan: 'Oh Dios mio,
a veces me siento asi también." Ella me recuerda la dimensién humana detras del impulso
comun, en todas estas diferentes personas, de escribir canciones.

Mientras procrastino en casa, me doy cuenta de que una

Panico € uma palavra muito forte: sensacéo de
consternacao € o que predomina quando entrego meu
telefone

A sensacéo de consternacdo € o que predomina quando chego ao Café Brecht, casino online
free spins Amsterdd, num domingo de manha e o organizador diz: "Entdo, vocé precisara me
dar o seu telefone."

Entrego meu celular e ele é adicionado a caixa de leite ao lado da barra. "Cheer up”, diz ele.
"S&o0 apenas trés horas."

Clube Offline: redescobrindo a humanidade sem dispositivos eletrénicos

Estou casino online free spins um encontro do Clube Offline, um grupo recém-lancado por trés
holandeses twentysomethings depois que eles passaram quatro dias sem dispositivos e se
lembraram do que era ser seres humanos. Para nos lembrar, eles comecaram a organizar
encontros sem dispositivos casino online free spins varios locais de Amsterda, incluindo uma
igreja de 400 anos, onde eles levaram 250 pessoas (além de dois pianistas) para casino online
free spins inauguracao "XL digital detox".

A concepcéo provou ser popular: desde entéo, se espalhou para quatro outras cidades
holandesas e uma filial dinamarquesa foi langada recentemente casino online free spins
Aarhus. (Em uma ironia deliciosa, a conta do Instagram do grupo agora tem 300.000 seguidores.)

No interior, o Café Brecht esta cheio de sofas vintage e desajeitados e lampadas dim com
guarda-sol de renda. Um homem casino online free spins jaqueta de couro se recosta casino
online free spins uma poltrona floral, tricotando. Eu me sento ao lado de duas mulheres
desenhando o interior.

Book clubs: os novos clubes

Mas a maioria das pessoas esta aqui para ler. Se vocé nédo estiver vivendo debaixo de uma

pedra cultural, sabera que os clubes de livros sdo os novos, bem, clubes. Desde a pandemia, eles
tém se fortalecido, com as plataformas de eventos Meetup e Eventbrite relatando um aumento
dramatico nos ultimos doze meses nos anuncios de clubes de livros e RSVPs. (Afinados diriam
gue os clubes de livros tém sido quentes desde os circulos socraticos de 400 a.C.)

Os clubes de livros conectam pessoas com mentes semelhantes e muitas vezes fornecem um
ambiente seguro, especialmente para mulheres. Oprah sabe disso. Assim como Reese
Witherspoon, Roxane Gay, Natalie Portman, Dua Lipa, Florence Welch, Kaia Gerber e Dakota
Johnson. (Meta de vida: alcancar tal fama a ponto de poder comandar milhares de pessoas a ler
0 que minha disposicdo manda.)

Quando me mudei para Amsterda casino online free spins 2024 — muito antissocial para a
varanda mas muito jovem para boliche — a Operagédo Encontrar Amigos consistia casino online



free spins comparecer a todos os clubes de livros listados no Meetup dentro do alcance de
bicicleta. Eu prefiro ficar a no maximo sete minutos de minha prépria casa casino online free
spins todos os momentos, mas a minha disposi¢cdo estavam clubes dedicados a classicos,
queer, feministas e ficgdo cientifica (n&o todos de uma vez), e ainda o maior grupo, Amsterdam
Readers and Drinkers.

Posso, consequentemente, atestar que todos os clubes de livros tém um membro que mantém
um registro do Excel de todos os livros que eles ja leram, uma dona de casa suburbana com um
conhecimento alarmantemente detalhado de assassinatos literarios, além desse cara que
certamente esté 4 apenas para conhecer mulheres. H4 sempre alguém que apenas Ié livros
sobre times de basebol da regido central dos EUA e outro que insiste casino online free spins
tombos de 800 paginas sobre vampiros franceses do século XVIII.

Uma vez, acidentalmente compareci a um clube de livros para idosos holandeses e muito gostei
de casino online free spins analise mordaz de Uma Vida a Parte até perceber que néo
estdvamos discutindo o romance, mas a verdadeira traicdo infantil de um dos participantes. Em
seguida, me juntei a um grupo de longa data e afirmativo, apenas para que ele se desintegrasse
apos uma fase prolongada de separacédo casino online free spins que nunca podiamos
encontrar uma data que funcionasse, ninguém queria se comprometer e todos estavam traindo
outros clubes de livros.

Eu até co-fundei um clube de livros ndo-livros: um membro selecionaria um tépico controverso —
internacional de maternidade de substitutos, cancelamento da cultura, OVNIs — e curaria uma
selecdo de materiais ndo-livros. N6s nos reuniriamos para discutir, por exemplo, o potencial tanto
do bem quanto do mal da edicdo genética no fundamento de um artigo cientifico sobre Crispr
mais X-Men: Dias do Futuro Esquecido.

No Café Brecht, eu néo |é: fico distraido com 0 que os outros membros do Clube Offline estéo
fazendo (poesia acrostica, tecelagem casino online free spins miniatura). Eu deveria ter sabido
gue ler in situ ndo funcionaria para mim. Depois de tudo, eu ja fui a um clube de livros silencioso
e me sentei ao lado de uma mulher que mastigava persistentemente um saco gigante de batatas
fritas.

Eu prefiro ler casino online free spins minha propria casa, me escondendo dos meus filhos
casino online free spins um armario da cozinha como uma pessoa nhormal, depois discutindo a
literatura atribuida casino online free spins um restaurante convenientemente localizado dentro
do meu raio de sete minutos. E por isso estou me mantendo casino online free spins meu clube
de livros atual, sem nome, porque nenhum de ndés poderia suportar algo engracado como Leitura
Entre os Vinhos. Nés avaliamos cada livro com base casino online free spins critérios
indefinidos que podem ser resumidos vagamente como "vibracdo", e mantemos padrdes flexiveis
casino online free spins relacdo a leitura dele no primeiro lugar.

Porque o que, realmente, é o ponto de um clube de livros, se ndo para ler as primeiras sete
paginas e quase sempre se lembrar de discuti-las até o momento casino online free spins que
chegamos aos doces?
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