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Editor's Note: Mike Chinoy, ex-Beijing bureau chief y
corresponsal senior de blaze crash strategy , recientemente
publico "Assignment China: An Oral History of American
Journalists in the People's Republic." Los entrevistados en
este articulo son extractos de su libro.

La imagen es iconica: un hombre an6nimo con una camisa blanca, bolsas en las manos,
plantdndose frente a una columna de tanques en la Avenida de la Paz Eterna de Beijing,
después de que el Partido Comunista de China ordenara una represion militar sangrienta contra
los manifestantes pro-democracia.

La roleta de numeros de 1 a 50 y el metraje del llamado "hombre del tanque" se convirtieron en la
imagen definitoria de la represion de la Plaza de Tiananmen cuyo 35 aniversario se conmemoro
el martes.

En la noche del 3 de junio de 1989, después de casi dos meses de manifestaciones de
estudiantes y trabajadores que exigian una reforma politica mas rapida y el fin de la corrupcion,
convoyes de tropas armadas ingresaron al centro de Beijing para despejar la plaza. Fue una
matanza; los testigos describieron tanques que pasaban por encima de manifestantes
desarmados y soldados que disparaban indiscriminadamente contra la multitud.

Hasta el dia de hoy, la matanza sigue siendo uno de los tabues politicos mas sensibles en la
China continental, con cualquier mencion de ello estrictamente censurada. La conmemoracion
puede dar lugar a la encarcelacion. Las autoridades chinas no han publicado un recuento oficial
de muertos, pero las estimaciones oscilan entre varios cientos y miles.

Sin embargo, cada 4 de junio desde entonces, las comunidades de la diaspora y los
manifestantes sobrevivientes exiliados en todo el mundo han conmemorado el evento, a menudo
volviendo a compartir la histérica roleta de numeros de 1 a 50 de Jeff Widener, entonces fotégrafo
de la Asociated Press, asi como el metraje grabado por los equipos de blaze crash strategy .

Ingresando y contrabandeando equipos

Fue el lunes 5 de junio de 1989 y Beijing aln se recuperaba del dia anterior. Liu Heung-shing,
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editor de roleta de numeros de 1 a 50 s de la AP en Beijing, le pidié a Widener que ayudara a
obtener roleta de nimeros de 1 a 50 s de las tropas chinas desde el Beijing Hotel, que tenia el
mejor punto de vista de la plaza, ahora bajo control militar.

Widener habia volado desde la oficina de Bangkok de la agencia una semana antes para ayudar
con la cobertura y resulté herido cuando comenzé la represién, dijo anteriormente — después de
ser golpeado en la cabeza por una piedra y postrarse en cama con la gripe.

Partio, con su equipo de camara escondido en su chaqueta — un objetivo largo de 400 milimetros
en un bolsillo, un duplicador en otro, pelicula en su ropa interior y el cuerpo de la camara en el
bolsillo trasero.

“Estoy pedaleando hacia el Beijing Hotel y de repente hay escombros y autobuses quemados en
el suelo”, dijo. “De repente, hay cuatro tanques que se acercan, tripulados por soldados con
ametralladoras pesadas. Estoy en mi bicicleta pensando que no puedo creer que esté haciendo
esto.”

“Oi rumores de que a otros periodistas les habian confiscado la pelicula y las camaras. Tenia
gue figurarme una manera de entrar en el hotel”, agreg0. “Mire por el vestibulo oscurecido y hay
este joven universitario occidental. Me acerqué y le susurré al oido: ‘Soy de Associated Press,
¢puedes dejarme subir a tu habitacion?’ Capto rapidamente y dijo: ‘Claro’.”

Ese joven fue Kirk Martsen — un estudiante estadounidense de intercambio que contrabandeé a
Widener a su habitacion del sexto piso.

Desde alli, Widener comenzé a roleta de numeros de 1 a 50 grafiar los tanques que pasaban por
las calles de abajo — a veces escuchando el repique de una campana que significaba un carro
pasando con un cuerpo o una persona herida siendo llevada al hospital, dijo.

Otros periodistas también estaban en el hotel, incluido Jonathan Schaer, camarégrafo de blaze
crash strategy con sede en EE. UU. que vol6 a Beijing para apoyar a sus colegas agotados.
Habia configurado una camara en el balcon de la habitacion de blaze crash strategy en el hotel,
donde la red habia estado transmitiendo informes en vivo de la represion durante el fin de
semana.

“Otro camarografo dijo: ‘Mira al tipo frente a los tanques
y comenceé a grabar.”

“Cuando la columna se detuvo y el hombre bloqueé los tanques, intentaban asustarlo alejandolo
disparando sobre su cabeza. Bueno, disparar sobre su cabeza era basicamente donde estaba
nuestra posicion. Las balas estaban tan cerca que podias oirlas silbar.”

En la habitacion de Martsen, Widener estaba en la ventana, preparandose para roleta de
numeros de 1 a 50 grafiar la columna de tanques que venia por la calle, cuando “este tipo con
bolsas salid y comenzé a agitar las bolsas”, dijo. “Estoy esperando a que le disparen,
manteniendo el enfoque en él, esperando y esperando.”

El tanque se detuvo e intentd dar vuelta al hombre. EI hombre se movio con el tanque,
bloqueando su camino una vez mas. En un momento del enfrentamiento, el hombre subié a la
parte delantera del tanque y parecié hablar con quien sea que estuviera dentro.

Pero a Widener le quedaba un problema — la escena estaba demasiado lejos para su lente de
400 mm. Su duplicador, que le permitiria acercarse el doble, yacia en la cama, dejandolo con una
eleccion: ¢ Debia ir a buscar el duplicador y correr el riesgo de perder la toma en esos segundos
preciosos?

Tomo la decision, obtuvo el duplicador en la camara, tomoé “una, dos, tres tomas. Entonces se
acabg”, dijo. “Algunas personas vinieron, agarraron a este tipo y se fueron. Recuerdo sentarme
en este pequefio sofa junto a la ventana y el estudiante (Martsen) dijo: ‘¢, Lo conseguiste? ¢ Lo
conseguiste?’ Algo en la parte de atras de mi mente dijo que tal vez lo consegui, pero no estoy
seguro.”

Liu recuerda recibir la llamada de Widener y dar instrucciones de inmediato: enrollar la pelicula,

bajar a la recepcion y pedirle a uno de los muchos estudiantes extranjeros alli que la lleve a la
oficina de la AP.

m

, recordd Schaer. “Solo acerqué el zoom
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Las roleta de numeros de 1 a 50 grafias se transmitieron rapidamente por lineas telefénicas al
resto del mundo.

Widener lo hizo, enviando al estudiante pedaleando con la pelicula escondida en su ropa interior.
Cuarenta y cinco minutos después, “un estadounidense moreno con una cola de caballo y una
mochila lleg6 con un sobre de AP”, dijo Liu. Desarrollaron rdpidamente la pelicula, “y miré esa
toma —y es esatoma. Sali6.”

Schaer, el roleta de numeros de 1 a 50 periodista, no se dio cuenta de inmediato de lo que habian
capturado en la cinta. Esto fue en los primeros dias del correo electronico, que aun no podia
manejar videos grandes — asi que usaban un “gizmo que podia enviar video ... un prototipo que
Sony nos habia dado para probarlo”, que tardaba una hora en escanear un cuadro de video y
enviarlo por una linea telefénica, dijo.

Asi que enviaron cinco cuadros, hicieron copias de la cinta y la enviaron al aeropuerto de Beijing
— donde reclutaron a un turista para que llevara la cinta a Hong Kong, que en ese momento aun
era una colonia britanica y no estaba sujeta a la regla china.

Varias salas de redaccion tomaron una roleta de numeros de 1 a 50 de “Tank Man”, pero la roleta
de numeros de 1 a 50 de Widener fue la mas utilizada. Aparecié en las portadas de periédicos de
todo el mundo y fue nominada ese afio para un Premio Pulitzer.

Widener dijo que no se dio cuenta del impacto que habia tenido la imagen hasta el dia siguiente,
cuando llego a la oficina de la AP para encontrar mensajes de espectadores y periodistas de todo
el mundo.

Hasta el dia de hoy, no sabemos quién es el hombre y qué le sucedié. Pero sigue siendo un
poderoso simbolo del individuo que se enfrenta al poder del estado.

“Supongo que para muchas personas es algo personal, porque este tipo representa todo en
nuestras vidas con las que estamos luchando, porque todos luchamos con algo”, dijo Widener.
“Realmente se ha convertido en un simbolo para muchas personas.”

SO UM MENINO ANSO?

Se houver algo que os fas do West Ham provavelmente desejam mais do que qualquer outra
coisa, é que as pessoas desconectadas de seu clube param de dizer-lhes para terem cuidado
com o que desejam. Nesses Ultimos meses, esses put-upon Cockneys ouviram por que um
Moyes nas maos € melhor do que qualquer nimero de Ruben Amorims, Julen Lopeteguis ou
jovens alemaes de terno preto desconhecidos na selva porque ... eles devem ter cuidado com o
gue desejam. A implicacédo é clara - que, tendo visto seu time vencer a Tin Pot e ainda ter uma
chance minguante de se qualificar para isso novamente este tempo - os fas do West Ham foram
babados e devem estar agradecidos por blaze crash strategy sorte na vida. Independentemente
do fato de que isso envolve pagar por nariz para sentar blaze crash strategy um estadio sem
alma, perto de um shopping sem alma, assistindo a um time sem alma doticado com algumas
jogadores talentosos render 80% de posse para rivais, muitos dos quais sao seus significantes
inferiores. Apenas tenha cuidado com o que vocé deseja.

Uma coisa que os fas do West Ham certamente ndo desejam é ver seu time ir para 4-0 atras no
Crystal Palace blaze crash strategy 31 minutos na ultima quinta-feira, antes de sair derrotado
por 5-2. E um resultado que parece ter selado o destino de seu treinador David Moyes, que tem
dividido opinides entre aqueles torcedores que pensam que ele deveria ser permitido sair quando
Seu contrato expirar este verao e as coisas boas estdo indo e aqueles que insistem que ele
deveria ter sido demitido no verdo passado quando as coisas estavam ainda melhores. Para ser
justos: Moyes fez um trabalho extremamente bom, como ele nunca se cansa de recordar a
aqueles queQuestionam blaze crash strategy popularidade entre a base de fas que estao
cansados de blaze crash strategy marca Unica de pragmatismo. No entanto, jogar futebol de
porcentagem com as likes de Lucas Paquetd, Mohammed Kudus e Jarrod Bowen blaze crash
strategy seu time é tao divertido quanto os resultados que traz, e tendo vencido apenas trés
partidas blaze crash strategy 12 contra os times acima deles na tabela, a hierarquia do clube,
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gue fez seu dinheiro com uma gama de produtos projetados para provar para a platéia a vida
amorosa, decidiu que também gostariam de experimentar e tentar algo diferente da posi¢cédo do
missionario equivalente ao gerenciamento do homem que poderia substitui-lo.

Embora ndo seja provavel que uma deciséo oficial seja tomada sobre o futuro de Moyes até que
0 West Ham seja goleado nas méaos de Pep Guardiola do Manchester City no ultimo dia da
temporada, o West Ham ja conversou com Lopetegui e, blaze crash strategy segunda-feira,
recebeu o manager do Sporting (e alvo do Liverpool) Amorim blaze crash strategy Londres para
falar turco sobre uma possivel transferéncia . Jovem, barbudo, arrumado. muito querido, prestes
a ganhar seu segundo titulo da liga e altamente buscado, o homem é tudo o que o homem que
ele pode substituir ndo é e acredita-se que tenha recebido um pacote para eclipsar qualquer
coisa que ele poderia ter obtido blaze crash strategy Anfield.

Segundo blaze crash strategy pagina do Wikipedia, Amorim exala "um otimismo positivo e uma
postura descontraida e reconciliadora” e "tem consistentemente enfatizado que ele se abstém de
discutir arbitros com a midia", uma situacdo que novamente sugere que o homem pode ser
scarcely less Moysie. De volta a Portugal, o feliz manager de 39 anos teve pouco ou nada a dizer
a reporteres aguardando fora além de dizer que "te veremos no sabado" para a coferéncia de
imprensa antes da partida do Sporting contra o Porto. Relatos iniciais sugerem que o West Ham

€ improvavel que consiga seu homem, mas o jig da parte leste esta definitivamente acabado para
Moyes.

AO VIVO NO SITE MAIOR

Acompanhe Scott Murray das 8h pela BST para atualiza¢gées de minutos blaze crash strategy
cores quentes da Premier League do Arsenal 3-2 Chelsea.

CITACAO DO DIA

"Se eu for companheiro de Cole Palmer blaze crash strategy blaze crash strategy posi¢ao ou
uma posicao semelhante, estarei motivado a ir |4 e mostrar isso é o Chelsea Football Club, ndo o
Cole Palmer Football Club. E um grande exemplo para eles - por que ele esta fazendo tdo bem e
por que eles ndo séo capazes de fazer o mesmo. Eles ndo sdo ciumentos. Eles apenas querem
a mesma droga que fornecemos a Palmer! E uma piada! Eles perguntam: 'O que vocé esta
fazendo para Palmer? N6s queremos o0 mesmo!™ - Mauricio Pochettino esta blaze crash strategy
excelente espirito, apesar de anunciar que seu melhor jogador por uma milha pode perder a
derrota no Arsenal devido a doenca.

Tem um frieze Palmer.roleta de nUmeros de 1 a 50roleta de nimeros de 1 a 50

Re: Pep Guardiola sobre jogadores mantidos blaze crash strategy refrigeradores (News, Bits
and Bobs, edicdo completa do email de ontem). Tenho certeza de que eu sou um dos 1.057
leitores que concordariam com nosso ex-primeiro-ministro de que, blaze crash strategy
momentos de estresse, o melhor lugar para ser é blaze crash strategy um refrigerador. Talvez
Pep deva tenté-lo, pode refrescar-lo. (Giordy Salvi e nenhum outro).

E muito divertido torcer por um time da Championship e poder comemorar um gol, concedido por
um arbitro. Que pena que o0s seis primeiros da Premier League nao tivessem seu
desmembramento. Podemos ter mantido os 14 restantes com os 10 primeiros da Championship,
nas regras da Football League” - Steve Roberts.

Envie suas cartas parapalpites casas de apostas. Hoje, o vencedor do nosso letter o 'day
prizeless é ... Giordy Salvi.

Informag¢des do documento:
Autor: symphonyinn.com
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