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banco betano
 
Como escrever sobre membros da família sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever  sobre
membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que
moldou banco betano vida, sem tornar  essa vida insuportável – porque incluiu detalhes sobre a
tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais  de uma forma desfavorável ... Dado
que a ficção sempre nasce banco betano algum nível da experiência (mesmo quando definida
banco betano  outro século ou banco betano outro planeta), e que a experiência geralmente
envolve família, como escrever ficção banco betano primeiro lugar?
Por anos  – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções banco betano que
ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e  quando o fizeram, foi por projeção. Depois que
publiquei "Os filhos do imperador" banco betano 2006, três mulheres me perguntaram por  que
eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referência a um dos personagens, um jornalista
proeminente chamado Murray Thwaite, que  também era um mulherengo. Eles pareciam
relutantes banco betano aceitar minha garantia de que não o fizera. Convencidos por detalhes
pequenos  – a preferência de Murray por uísque; banco betano atitude banco betano relação à
ensino; banco betano recusa banco betano deixar a governanta da  família limpar seu estudo –
eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que você não precisa escrever
sobre pessoas para elas  pensarem que você o fez.
Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado banco
betano brincadeira  que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no
drawer até que banco betano mãe tivesse morrido; ou  sugeri que, apesar de profounde
consternação com publicações, a maioria das famílias se reconcilia, eventualmente. Eu
argumento que cada um  de nós deve escrever o que é mais urgente para nós. Eu aconselho os
escritores a escrever sem medo e  a reprimir quaisquer considerações de publicação até que a
escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade  que, uma vez que um
manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria das vezes, é compartilhá-lo. Se, como
Stendhal sugeriu  famosamente, um romance é um espelho andando banco betano uma estrada,
queremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconheçam o  que está refletido banco
betano seu rosto. Queremos que os outros sintam e digam: "Sim, vejo!"
Esta inclinação pode ter múltiplas origens,  mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no  planeta, que nossas



experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
próprias vidas e as vidas dos  outros, e também, com igual importância, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que  uma artista é implacável,
que ela esgotará as vidas de aqueles banco betano seu redor para banco betano arte.
"Implacável", no entanto,  é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a
mesma ideia. A distinção está na intenção.  "Implacável" implica indiferença ao sofrimento dos
outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que parece às outras pessoas  como
lavagem de roupas sujas, mas o que se banco betano intenção for amorosa e compassiva? O
que se banco betano intenção  for ver claramente, sem condenação, e entender? Como
Chekhov escreveu, "Você gostaria que, ao descrever ladrões de cavalos, eu dissesse:  'Roubar
cavalos é um mal.' Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles são".
Eu acredito  que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer
respostas piedosas,  mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.
Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se  baseia na história da
minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca  foram banco betano si mesmas dramáticas ou, banco betano
termos sociais, importantes, mas que, banco betano suas falhas, contradições, alegrias e
desapontamentos, eram  significativas – pelo menos não menos significativas do que as de
qualquer outra pessoa. Essas vidas – da geração de  meus avós, nascidos efetivamente com o
século 20; e da geração de meus pais, nascidos na Depressão, menos de uma  década antes da
segunda guerra mundial – foram inexoravelmente moldadas por circunstâncias históricas
maiores, assim como por temperamento e escolhas.
Avô  materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.
Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de  casa. Como nós nos
comportaremos banco betano tempos de crise é difícil de prever. Para os britânicos, é uma
narrativa crucial  de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam,
se invadidos, lutado contra os alemães até  o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model
Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra, torna claro,  o que realmente
aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mítica  hipotética. Quando meu avô francês – o atachado naval banco
betano Salonica na época da queda da França – ouviu o  discurso de rally de De Gaulle na rádio
banco betano junho de 1940, ele se preocupou principalmente com banco betano adorada
esposa  e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se comunicar, e apenas
brevemente e vagamente considerou ir  para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele
seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.
Quando  a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela  queria simplesmente que banco betano vida
continuasse inalterada – uma vida banco betano que ela riria com suas amigas, flertaria com
meninos,  reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu
romance, sugeriu que eu fizesse o personagem  Denise mais politicamente consciente, menos
preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela insistiu, "ela não seria tão  oblíqua!" E,
no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas que ela escreveu para meu pai, que
estava estudando  banco betano Amherst, Massachusetts – que minha tia, sobre quem o
personagem é baseado, nunca fez menção, nunca, da política. Da  mesma forma que o Frédéric
Moreau de Flaubert, banco betano Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 com
banco betano mente banco betano  um piquenique com uma mulher, assim muitos de nós
vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos  viver, se não
banco betano dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias são compostos por escovas de dentes e
bolhas, de  cartões de aniversário, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte
diário raramente é histórica banco betano escala mundial.
Constitui  traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados  às vezes pelo medo e inssegurança, pela



Ben Bradshaw foi selecionado como candidato trabalhista para Exeter banco betano 1997, Peter
Mandelson aparentemente disse: "Bloody inferno, de onde você  veio?" Bradsha tinha sido um
jornalista. O homem da Radio no chão na queda do Muro De Berlim e  ganhou o assento aos 36
anos surfando a onda entusiasmo por Tony Blair; talvez mais importante ainda que ele era 
abertamente gay - apenas aquele segundo país não havia se mostrado suficientemente feliz com
isso
Eu encontro Bradshaw na Portcullis House,  seu escritório cheio de funcionários mal-humorados
mas dois jovens aprendendo as cordas do Brexit que lhe dá um humor levemente  festivo e final
da temporada. É absolutamente como ver Hugh Grant banco betano pé real: lembrando dele tão
bem quanto uma  presença constante no ecrã nos anos Blair ou Brown – blindado pelo poder com
o charme suavizado por causa  disso é mais fraco ainda "o ar ligeiramente desconfiada desse
cara vai ser muito fácil agora".
Ele serviu seu tempo sob  a campanha de Brad Blair, o primeiro mandato como um backbencher
eo segundo com uma ministra júnior. É conhecido por  ser blairista – você poderia até chamá-lo 
banco betano parte do apoio ao som da estrela que ele era mais digno  dele - dependendo das
suas condições; mas estava pessoalmente perto Gordon Brown (em cujo gabinete atuou na área
médica) E  depois foi secretário para cultura ou mídia no esporte: "Ele está nos bastidores"
quando não é responsável  
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egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à  intenção
do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre  a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas
porque meus avós e pais  já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de
clareza banco betano que eu pudesse ver os meus  avós e pais, não como meus avós e pais,
envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como  pessoas,
como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos
nós fazemos, nenhum mais  sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.
Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e  eu, uma memória familiar
abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra
mundial.  Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 banco betano diante.
Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas  papéis, e ao fazê-lo, voltei a ouvir as
vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando  ele escreveu banco
betano memória, meu avô me escreveu como o adulto que ainda não era; meus pais escreveram
um para  o outro como os jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer, depois como
novos pais cansados, e assim  por diante. Eles se revelam banco betano o que eles escolhem
compartilhar, no idioma que eles usam, banco betano piadas privadas. Em  suas cartas, eles
estão vivos – senti tão fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde,
digamos, 1953, lidos (por  mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes banco betano
minha cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles  escreveram e escrever este livro; é,
profundamente, um ato de amor.
Por que, se não for por isso, eles salvaram as  cartas toda a vida? Por que meu avô – que banco
betano banco betano juventude aspirava a ser um escritor publicado –  escreveu banco betano
memória, que ele chamou de Tudo o Que Nós Acreditávamos? Acredito que seja para que
alguém possa ver  claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu
possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada,  na esperança de que outras
pessoas, também, possam verem seus reflexos – nos escovas de dentes, pratos sujos, contas
não  pagas, banco betano angústia e banco betano amor, na coisa dos dias.
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