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Quando ouvi o0 som, pensei que fosse pratos se chocando
no chéo do café

W Ao ouvir o som, pensei que fosse pratos se chocando no chéo do café. Virando-me, esperava
ver uma bandeja virada. O que vi, aposta de hoje bet365 vez disso, foram cadeiras vazias e
pessoas ajoelhadas sob mesas. As pessoas tinham as maos entrelagcadas sobre as cabecas
curvadas, como se estivessem se preparando para um pouso aspero de avido.

Foi o verdo de 2024. Estava de férias aposta de hoje bet365 Estocolmo com minhas amigas e
ex-colegas de quarto Allie e Sherry. A tarde estava Umida e sombria, com rajadas de vento que
sopravam a chuva de lado. Tinhamos acabado de visitar o Palacio Real e estavamos aposta de
hoje bet365 busca de alimentos. Sherry encontrou um café nas redondezas e nds corrimos
através de calcadas encharcadas com nossos casacos cobrindo nossas cabecas.

Lembro-me de ter pensado que era um alivio estar dentro, onde o calor aquietava meus bragos
cobertos de pontos e o ar cheirava a pdo de carneiro. Tinhamos acabado de dividir nossa fatia
de salméo aposta de hoje bet365 pao de centeio quando o violento estalo de 0 que soou como
um tiro de arma silenciou o charme casual de duas duazias de frequentadores do café. Na minha
memoria, ninguém gritou.

Alguns anos antes, eu trabalhava nos EUA como professora de inglés. Lembro-me de um cartaz
laminado que listava nossos protocolos de emergéncia. Para um atirador ativo, vocé deveria
evacuar. Se vocé nao pudesse fugir, deveria encontrar um lugar seguro para se esconder. "Ha
sempre um banheiro de funcionarios." Isso foi 0 meu mantra a medida que arrastamos Allie de
seu lugar no balcdo, onde ela estava olhando para a prateleira de doces, e nos movemos para a
parte traseira do café.

‘Cada ano no6s fazemos uma viagem juntas' ... Allie, Sherry e Alina.indicactes bet365

Funcionarios ajoelhados ao lado de uma misturadora humana, sob uma mesa de aco inoxidavel,
atras de uma fileira de caixas ainda ndo desembaladas. Arredondamos a esquina e encontramos
uma porta estreita com um cabo de bronze. Outra cliente estava escondida la perto, ajoelhada
contra uma fileira de armarios. Nosos pegamos nela e trazemos para o banheiro com a gente e
torcermos o fechadura.

N&o me lembro de ter temido explicitamente a morte. Em vez disso, senti um sentido de que o
mundo estava se estreitando, como no final de um desenho animado, onde a cena se reduz a um
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circulo enquanto o preto vai tomando a tela. Meu pulso batia contra a ponta da mandibula como
um passaro apavorado.

Quantos minutos entre ouvir o barulho e abrir a porta do banheiro? Nao poderia ter sido mais de
cinco minutos. Talvez apenas trés. Mas o medo alonga o tempo. Quando finalmente ouvimos uma
voz risonha anunciando que tudo estava bem, sentimos que horas haviam se passado. Outra
voz, por si s6, caso ndo tivéssemos acreditado na primeira: "Realmente, vocé pode sair agora.”

Talvez néo seja a linha mais convincente se vocé estiver falando com pessoas que acreditam
estar sendo o alvo de um atirador solto, mas abrimos a porta de qualquer jeito. Dois funcionarios
estavam |14, rindo com alivio. Explicaram que um vento intenso havia quebrado uma janela,
fazendo o vidro se partir com tanta forca que soou como se uma bala tivesse atravessado o
painel. Nada, disseram eles. Nunca houve uma ameaca.

"Hahaha", disse eu. "Engracado.” Depois, hés caminhamos para a parada do 6nibus. Ainda
estava chovendo e o céu era do cor do lavatério. No banheiro, brevemente discutimos quem nos
irlamos chamar, caso isso chegasse a acontecer. Allie era a Unica cujo telefone celular tinha
dados. Concordamos que ela chamaria aposta de hoje bet365 mae no Texas. "N&o se esqueca
de ligar para aposta de hoje bet365 mée", Sherry disse a ela enquanto nés nos dirigiamos para
a parada do 6nibus. Nés iamos comprar vintage; alguém queria uma suéter. "Por qué?",
perguntou Allie. "Nada aconteceu.” "Oh", disse Sherry depois de um momento. "Acho que vocé
tem raz&o."

Mas entendi por que Sherry lembrou Allie de ligar. Sentia que nossas familias deveriam saber
gue estavamos seguras, mesmo que sempre tivessemos estado. Sentia que era importante que
Nnossos entes queridos soubessem que nGs 0s amavamos.

As pessoas frequentemente atribuem experiéncias proximas da morte (reais ou percebidas) com
dar-lhes um sentido heightened de aposta de hoje bet365 prépria mortalidade. Mas aqueles
poucos minutos me deram um apreco renovado pelas pessoas que ja estavam no banheiro
comigo. Como estava feliz aposta de hoje bet365 ver os trés de nés quando olhei no espelho
acima do lavatoério oxidado. Nao queria pensar aposta de hoje bet365 estar sozinho, como a
mulher que tiramos dos armarios. Alguma forma, ela havia se separado de seus amigos.

E impossivel prever quem influenciara a aposta de hoje bet365 vida quando eles entrarem nela.
Allie era minha colega de quarto do primeiro ano; Sherry e eu estdvamos no mesmo grupo de
orientagdo. N6s nos conhecemos ha mais de uma década. Cada ano, nés fazemos uma viagem
juntas. Havia uma expedicdo particularmente memoravel para Bruges, onde um pombo cagou no
ombro de Allie e uma concierge zangada nos perseguiu para fora do lobby do hotel de luxo dela.

As trés de nés acionamos o alarme de incéndio aposta de hoje bet365 nosso dormitério da
faculdade (tentamos fazer rosquinhas), embrulhamos-nos no banco traseiro de um guincho (eu
dirigi nosso carro alugado sobre uma rocha), corremos pelo Louvre (estava fechando aposta de
hoje bet365 menos de uma hora), choramos aposta de hoje bet365 uma barra portuguesa (por
gue nenhuma de nés morava na mesma cidade?), compartilhamos um cone fumegante de
batatas fritas belgas perfeitas (depois de limpar Allie seguindo o incidente do pombo).

O amor da amizade raramente é descrito com a grandiosidade do amor romantico. Mas nao &
algo pequeno. Na verdade, é tudo. Eu percebi isso no banheiro. E o macarréo e queijo derretido
comido juntos as 3 da manha; é a desculpas por ter dito algo que ndo soou cruel no momento; é
os solucos quentes de risos sobre a piada mais burra ja contada. E saber, com o tipo de certeza
que é tudo menos rara, que vocé nio sera deixado para tras. E assistir a uma porta que ndo esta
seguro se voceé vai atravessar vivo, sabendo que vocé foi segurado e mudado e visto.

Mulheres e Criangas Primeiro por Alina Grabowski est4 agora disponivel (The Indigo Press,
£12.99). Para apoiar o Guardian e o Observer, encomende aposta de hoje bet365 copia aposta
de hoje bet365 guardianbookshop.com. Custos de entrega podem se aplicar

Vocé tem uma opinido sobre os assuntos levantados neste artigo? Se vocé gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicacdo aposta de hoje bet365 nossa sec¢ao de cartas, clique aqui.



Uma vitéria dominante por 4-1 contra a Georgia nos ultimos 16 significa que Espanha permanece
no topo de nossos rankings. Eles ficaram para tras na primeira metade, mas o resultado final
nunca sentiu davida Luis da la Fuente teve 36 tentativas com os quatro do Georgia; eles
tentaram 823 passe e completaram 94% ou colocaram desta forma: A georgia foi superada —
ainda assim né&o jogou mal - aposta de hoje bet365 toda parte... Mais uma vez porque as opgoes
iniciais XI parecem resolvida agora sem possibilidade!

2) Alemanha ()

"Temos que ser mais consistentes nos jogos", disse o capitdo, llkay Gndogan apés a vitoria por
2-0 contra Dinamarca. “Houve algumas situacdes aposta de hoje bet365 quando perdemos
muito facilmente e isso afetou um pouco os jogadores da bola”, ndo podemos deixar acontecer
nas quartas de final.” O time do Nagelmann foi totalmente dominante durante as primeiras 20
minutos mas depois teve duas chamadas VAR para assumirmos ambas na segunda metade”.
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