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Grandes aprendizajes de un cachorro travieso

Aprender a hacer sus necesidades al aire libre

Un cachorro ha aprendido, gracias a un estricto 9 sistema de refuerzo positivo, que es bueno
hacer sus necesidades al aire libre. Desafortunadamente, aún no tiene idea de que 9 hacerlo en
el interior es malo. Puede ser que la distinción entre el interior y el exterior no sea lo 9
suficientemente clara. O puede ser que nuestro refuerzo negativo sea simplemente ineficaz.
"¡Esto es, francamente, una afrenta!", le digo al cachorro, 9 después de encontrar otra vez una
charca de orina en el salón. El perro, a quien he localizado en la 9 cocina, no tiene idea de lo que
estoy hablando. Se sienta, cola pequeña golpeando contra el suelo, esperando ser
recompensado 9 por algo que ha hecho bien sin darse cuenta.
"El jardín está literalmente detrás de ti", le digo, señalando. "La puerta 9 está abierta de par en
par."
El perro me mira, orejas levantadas, pensando: ¿está hablando de comida?

Recompensas y castigos

Los cachorros en 9 general – y este en particular – están altamente motivados por la comida, pero
no desmotivados por la falta de 9 comida. Puedes enseñar fácilmente a un cachorro a sentarse a
cambio de una sola golosina para perros, pero no puedes 9 enseñarle a dejar de sentarse porque
no hay más golosinas para perros. Y una vez que se ha introducido el 9 tema de la comida, es
muy difícil cambiar de tema; la escuela ha terminado, básicamente.
La obsesión es absoluta. He tenido 9 que engrasar las bisagras de todas las alacenas de la
cocina, porque el chirrido de ellas al abrirse atrae al 9 cachorro desde cualquier parte de la casa.
Las comidas son breves y frenéticas, y terminan con un cachorro mirándote con una 9 expresión
que dice: hagamos eso de nuevo.

Comportamiento con la comida

"¿De dónde sacaste esa lechuga?", digo. Miro hacia abajo por el 9 césped, donde la tortuga me
mira con malevolencia. En realidad, no tiene otra expresión.
A media mañana, después de descubrir una 9 mancha oscura en la alfombra de la escalera,
encuentro al cachorro acostado en el jardín royendo una desdichada cabeza de 9 lechuga.
"¿De dónde la sacaste?", digo. Miro más abajo por el césped, donde la tortuga me mira con
malevolencia. En realidad, 9 no tiene otra expresión.
"¿La robaste de él?", digo.
El perro arranca una hoja de lechuga y la hace volar al aire.
"Bueno, 9 quería hablar de otro asunto", digo. "Las escaleras."
El perro se pone de pie y orina al aire libre.
"¡Bien hecho!", digo. 9 "Buena niña, etcétera. Pero este otro..."
El perro corre a la cocina y se sienta al lado del cajón donde están 9 las golosinas para perros.
"Está bien", digo, siguiéndolo. "Pero orinar al aire libre es solo la mitad de la historia. También 9
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está no orinar en el interior."
El perro me mira, luego al cajón, luego a mí de nuevo.
"Está bien", digo, abriendo 9 el cajón y sacando una golosina. "Aunque técnicamente lo que pasó
en las escaleras debería anular esto."
Bajo la golosina. El 9 perro salta, la arrebata y luego se sienta de nuevo.
"¿Quieres otra?", digo. "Por sentarte?" El perro me mira fijamente.
"¡¿Qué está 9 pasando?!", grita mi esposa, desde la mitad de las escaleras.
"Pero no te dije que te sentaras", digo. "Así que no 9 cuenta."
"¡Jean! ¡Ven aquí!", grita mi esposa. El perro no se mueve.
"Está bien", digo. "Si alguien pregunta, esto nunca ocurrió."

Nuevas experiencias 9 alimentarias

Aconsejada por la novia de nuestro hijo mayor, mi esposa compra al cachorro un tazón especial
para perros con ranuras 9 profundas en el fondo, como un laberinto, para dificultar el acceso a la
comida, enriqueciendo así la experiencia alimentaria del 9 perro. El tazón del laberinto funciona –
la hora de la comida ahora dura 10 minutos en lugar de 8 9 segundos – pero desde la perspectiva
humana, es difícil determinar cuál es más desconcertante: la prisa excesiva o la determinación 9
constante.
"Si murieras, ¿cuánto tiempo crees que este perro esperaría antes de comerte?", digo,
observándolo mientras se preocupa por el tazón.
"Quince 9 minutos", dice mi esposa.
"No estoy seguro de que tuvieras que estar completamente muerto", digo.
Por la mañana siguiente, mi esposa lleva 9 de nuevo al cachorro al veterinario para su segunda
serie de inyecciones. Más tarde me dirán que el perro aumentó 9 un kilogramo en las dos
semanas desde la última cita.
Pero por ahora estoy disfrutando de un raro momento de tranquilidad. 9 Estoy sentado en mi
cobertizo de oficina, mirando hacia el jardín. El gato está dormido en una silla junto a 9 mí. Hay
comida para gatos en un tazón en el suelo, sin terminar y aún sin ser molestada. La tortuga 9 está
en el césped, comiendo un extremo de pepino, también sin ser molestada. Hace calor, pero se
siente una nota 9 de otoño en el aire still.
Una ardilla salta por el muro del jardín con una nuez en la boca. Zigzaguea 9 a través del césped
buscando un lugar donde enterrar su tesoro, finalmente deteniéndose para cavar un agujero en
medio del 9 césped.
"No la pongas allí", digo. "No durará la tarde."
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