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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literária

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin  acabara de terminar, mas
ainda não publicara, "The Rachel Papers". Nós começamos a conversar a novibet paga mesmo
uma festa de livro sobre  nossa revista preferida, o New Statesman. O nome que mais admirava
nos créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke.  Quem era ele, perguntou Martin?
Houvera uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou.
Bruno  Holbrooke."
Desde então, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulnerável. Ele era  arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atração mais sedutora de
Martin estava a novibet paga mesmo a novibet paga mesmo voz. Fora da página, um crocante,
 iconoclasta e rico. Na página, uma combinação de lixo americano e ironia britânica que atingia as
notas baixas tão fortemente  contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica.
De certa forma, isso correspondia a seus hábitos  de leitura: se os leitores do futuro quiserem
saber como uma fé inabalável na literatura clássica poderia sobreviver e até  prosperar a novibet
paga mesmo um mundo de tablóides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam
para Martin antes de qualquer outro.

Um  encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peça de David Hare para a Vanity Fair, a
novibet paga mesmo  primeira pergunta foi: "Eu tenho que vê-la?"
Fazia parte do trato cômico de Martin se apresentar como um flop sexual a novibet paga mesmo
 a novibet paga mesmo juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao
ler que, a novibet paga mesmo suas palavras, "Tina cavalgou até a  cidade e me resgatou do
Larkinland. Se ela não tivesse feito isso, eu ainda estaria lá."
Galante, mas não é o  que lembro. Quando o conheci, ele já havia partido o coração de alguns a
novibet paga mesmo Oxford. Também estava o assombroso glamour  de a novibet paga
mesmo ascendência literária. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard a novibet
paga mesmo Barnet, Londres, era um teste aterrorizante  que você tinha que passar. Tudo o que
Kingsley disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."

Insegurança e sucesso

A insegurança de  Martin estava reservada para a recepção de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas a novibet paga mesmo letra pequena a novibet paga mesmo papel  para
notas do Suplemento Literário do Times, estão repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed
para que você ainda  tenha fé a novibet paga mesmo meus talentos sujos quando eu for
assassinado na imprensa amanhã de manhã." Ou: "Por favor, ligue para  Cape e comande-os
para te enviarem o rascunho completo, leia-o, ache-o bom, então envie-o para Craig Raine, com
instruções estritas  de que quero apenas elogios hipócritas, nenhuma merda do Nordeste."
A publicação do livro, claro, o transformou a novibet paga mesmo um prodígio. Mas  quanto
Martin trabalhou duro. Suas cartas estão repletas de trabalho literário, críticas, artigos de revistas,
edição de linha de outros  a novibet paga mesmo seus empregos diários no New Statesman e
TLS.



Em todas as revistas que editei nos quatro decênios seguintes, o objetivo  era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que a novibet paga mesmo cópia
chegava, era o  Dia de Natal na

Análise da Versão Americana de "É uma História de Amor e
Morte": Uma Tragédia Americana a novibet paga mesmo
Três Eras

Não há batida  de faca na história do cinema tão brutal quanto o trabalho feito pela Warner Bros.
no último recurso de Sergio  Leone, "É uma História de Amor e Morte", um épico de crime
suntuoso que Leone tentou reduzir de 269 minutos  para 229 para a novibet paga mesmo
estreia no Festival de Cannes a novibet paga mesmo 1984, apenas para ter 90 minutos mais
cortados para seu  lançamento nos EUA, levando-o todo o caminho para baixo a 139 minutos. As
alterações, feitas sem a supervisão ou aprovação  de Leone, tiveram o efeito previsível de alienar
os críticos, que elogiaram o filme a novibet paga mesmo Cannes, enquanto afundavam o filme 
nas bilheterias, e levou décadas para restaurar a novibet paga mesmo duração e reputação.
Versões mais longas circularam - uma versão de 251  minutos retornou a Cannes a novibet paga
mesmo 2012 - mas o corte europeu de 229 minutos agora se tornou o padrão, melhor  tarde do
que nunca.

O Ferimento na Alma do Tempo

A ironia cruel da situação é que o tempo pode ser o  tema mais importante do filme, e o estilo
característico de Leone, estabelecido a novibet paga mesmo clássicos como "É uma História de
Amor  e Morte no Oeste" e "Os Bravos, os Terríveis e os Outros", é alongar o tempo o máximo
possível, exprimindo  cada bit de tensão e detalhe de momentos cruciais. Através do escopo
completo da vida de seu herói - de  a novibet paga mesmo infância difícil como um vigarista na
Baixa Este na década de 20 até a novibet paga mesmo ascensão como um gângster da  era da
Proibição até a novibet paga mesmo obsolescência como um homem velho e arrependido nos
anos 60 - o filme reflete a  alma corruptível do país ao longo do mesmo período. Isso não é uma
história que poderia ser contada rapidamente. Foi  O Poderoso Chefão para uma era que se
tornou hostil a visões de autores.

Uma História a novibet paga mesmo Três Eras

Na verdade, foi  mais como O Poderoso Chefão Parte II, pois Leone e a novibet paga mesmo
equipe de roteiristas entrelaçam três diferentes eras a novibet paga mesmo uma  estrutura
complicada que imbuí o enredo de um profundo arrependimento - e sugere, a novibet paga
mesmo certa medida, que suas memórias perfumadas  são parte de um sonho de ópio. Tudo
isso foi perdido no corte mais curto, que descartou os *flashbacks* a novibet paga mesmo  favor
de uma narrativa cronológica que, supostamente, sacrificou arte pela clareza, mas descartou
tanto material que a coerência básica se  tornou um problema. Como está agora, 40 anos depois,
"É uma História de Amor e Morte" encontra o diretor idoso  ainda trabalhando no auge de seus
poderes, abalando a mitologia das imagens de gângsteres de Hollywood com a mesma
suntuosidade  e pensamento revisional que distinguiu seus famosos westerns italianos.

Um Rei Sem Glória

Baseado a novibet paga mesmo "The Hoods", um livro semi-autobiográfico de Harry  Grey, um
ex-gangster escrevendo sob um pseudônimo, o filme estrela Robert De Niro como um rei judeu
chamado David "Noodles"  Aaronson, mas não oferece nada como o carisma de De Niro's jovem
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Don Vito Corleone ou mesmo o bravata de  seu sem-vergonha a novibet paga mesmo Mean
Streets. Noodles é um oportunista que cai a novibet paga mesmo criminalidade violenta como
adolescente e continua caindo, mesmo  que suas
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