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conteudo:
Titulo: Luces de Desnudez

No mas amor en la oscuridad,

ese acuario oscuro

donde podriamos ser cualquier cosa.

Aungue desconectemos las lamparas.

Aunque nos ciegues el uno al otro

con mascaras perfumadas.

AUln asi, nuestras parpados brillan como labios de nedn.
AUln asi, nuestras particulas de aliento

caen a nuestro alrededor como lluvia digital;

los suspiros se convierten en pulsos estroboscoépicos,
luces de niebla y luego faros de busqueda

escaneando por cons

en fuga de si mismos

mientras entrecerramos |los 0jos contra las paredes traseras
de nuestras mentes, abiertas de piernas y deseosas

de seguir perdidas pero sucias

calcetines encendidos en el suelo ahora

como serpientes de vision nocturna y cada mancha de higado
mancha en tazas de té de cama

hacen que sean visibles, reuniendo la habitacion

en detalles separados

como un club nocturno en la hora de cierre

0 una cabina de cristal en la que

una nueva recepcionista de la escuela

me llama 'la madre'

luego se vuelve hacia ti, preguntando

con brillo

'Y th eres?

Analisis:

El titulo de la dltima coleccion de Caroline Bird, Emboscada en Still Lake, captura un género de
pelicula popular que una vez fue popular y que anunciaba su trama basica en titulos como
Emboscada en Tomahawk Gap. Bird eleva el potencial dramatico y simbdlico del suyo con una
ubicacion que suena imperturbable, Still Lake. Aunque el poema titular presenta una persecucion
policial airadamente sarcastica, un allanamiento de morada, una redada y un arresto ("asi que
tantos / Bobs y Bills y Bruces que no podian / esperar para decir, 'Estuve alli. En los arbustos™),
su giro metaforico final es nightmarish: "Seguimos / muriendo para siempre, casi en casa." En



Luces de Desnudez, la obtencion de un hogar y el final romantico que deberia significar estan
bajo amenaza.

La palabra enganchada "desnudez" indica una luz que expone cruelmente al hablante y a su
pareja, desestabilizando una unidad erética que idealmente seria un "lago tranquilo” - un "acuario
inky", un espacio para "amar en la oscuridad". El poema trata mucho sobre la autocritica
exagerada, sugiriendo una relacién que siente el pinchazo de las reglas sociales que existen
tanto fuera como dentro de su propio espacio no binario. El matrimonio y, especialmente, la
paternidad insisten en que los amantes no pueden "estar en la oscuridad” sobre sus mundos
sociales, ni sobre cada uno: estan obligados a reconsiderar su potencial "para ser cualquier
cosa".

A pesar de las precauciones desesperadas (vendajes, ldmparas desconectadas) los parpados
del hablante, "particulas de aliento" y suspiros se iluminan de diversas y ingeniosas maneras. Las
particulas de aliento asustan "caen a nuestro alrededor como lluvia digital”. Los suspiros bajo
experiencia una serie de metamorfosis intensificantes como "pulsos estroboscopicos, / luces de
niebla y luego faros de busqueda / escaneando por cons / en fuga de si mismos". Si los suspiros
connotan placer sexual, también son fugitivos, atrapados en su propio resplandor de
autoconciencia o autoengafio. Tales vuelos figurativos y transformaciones suelen ocurrir en los
poemas de Bird y son efectivos, sin importar cuan extrafios, no solo porque son divertidos y
precisos para la contemporaneidad, sino porque la carga emocional justifica. Aqui, la luz que
despoja al dormitorio de sus privacidades sugiere una autoconciencia que es casi mas de lo que
la sensibilidad a la luz del hablante puede soportar.

Cualquier misterio precioso que se haya sacrificado al monstruo de la luz de desnudez, el interior
acuatico oscuro permanece a la vista: "entrecerramos los o0jos contra las paredes traseras / de
nuestras mentes, abiertas de piernas y deseosas / de seguir perdidas pero sucias / calcetines
encendidos en el suelo ahora / como serpientes de visién nocturna y cada mancha de higado /
mancha en tazas de té de cama". Durante un momento, el "acuario inky" parece casi
recuperable. Pero los calcetines que "ardieron en el suelo" irrumpen, convirtiéendose en serpientes
predatoras que poseen vision nocturnay estan iluminadas. Las lineas 14 - 17 eliden la
posibilidad de estar "perdidos pero sucios", pero el adjetivo "sucio" se adjunta menos
atractivamente a los calcetines.

Mientras que el vuelo imaginativo del hablante continda sin obstaculos, el emboscada resulta en
el "re-vestir' de domesticacion. No solo los calcetines son culpables, sino también "cada mancha
de higado / mancha en tazas de té de cama". La semejanza de "mancha de higado" es
particularmente inquietante, una premonicion de la piel arrugada y los habitos arraigados.

Ahora el hablante mira hacia atras y encuentra otras formas de "re-vestir". Primero, esta el
momento en que se encienden las luces en un club nocturno, lo que indica el final de la fiesta y,
quizas, un sacrificio dificil para las responsabilidades adultas/parentales.

Un tipo més extremo de pérdida se recuerda cuando, delante o dentro de, o dentro de, la "cabina
de cristal" en un evento de padres atendido por la pareja femenina, una nueva recepcionista de la
escuela/ llama a mi 'la madre' / luego se vuelve hacia ti, preguntando / con brillo / 'y tu eres?'
Este seria suficiente sin el adverbio, pero el hecho de que la pregunta se haga "con brillo" y que
"brillante” tenga su propia linea, enchufa las palabras en la fuente de energia que produjo toda la
iluminacién anterior, la busqueda de rayos X que se transformé sin descanso, y que, incluso si se
lleva a cabo por los ciegos, ningun vendaje puede borrar. Un hibrido personal-politico, Luces de
Desnudez esta profundamente marcado por su anécdota de cierre como politico, incluso si gran
parte de él est4 protagonizada por un monstruo de luz de ciencia ficcion traicionero, de muchos
brazos y, de una manera desesperada, divertido.

Quando tinha 12 anos, escrevi uma carta de fa para Mariah
Carey



Quando tinha 12 anos, escrevi uma carta para Mariah Carey para a confortar apds um colapso
emocional publico. Eu queria que ela soubesse que seus fas, conhecidos coletivamente como
"Lambily”, estavam do seu lado. Eu disse a ela que o Unico motivo pelo qual o filme de estreia
dela, Glitter, havia recebido tanta rejei¢cdo da critica e do publico foi 0 mau timing: foi langado na
mesma semana dos ataques de 11 de setembro. Eu disse a ela que, um dia, a cultura alcancaria
seu génio. Convidei-a a me ligar 7games esportesbr download nosso telefone fixo fora do
horério escolar e encerrei a carta com um beijo, usando batom de Coca-Cola.

Mariah Carey e outras estrelas dos anos 90 e 2000 retornam a cultura popular

Depois de rejeitar a adolescéncia e tudo o que ela representava, incluindo Mariah Carey e
7games esportesbr download extensao vocal de cinco oitavas, descobri que tinha uma viséao
impressionante do futuro. As estrelas dos anos 90 e 2000, como Mariah, Britney Spears, Lindsay
Lohan e Paris Hilton, retornaram a conversa cultural e o fazemos com arrependimento, dizendo
"Desculpe pelo sexismo!" Mesmo o Glitter, que foi duramente criticado, tornou-se um classico
cbmico e constrangedor.

Mariah Carey sobreviveu aos anos 2000

Mariah Carey sobreviveu aos anos 2000 7games esportesbr download grande parte devido ao
album aclamado pela critica e favorito dos fas, The Emancipation of Mimi, de 2005, e ao lembrete
anual do Spotify de 1994, All I Want for Christmas is You. Em 2024, ela lan¢cou Mariah's World,
uma série limitada do E! que documenta 7games esportesbr download turné Sweet Sweet
Fantasy nos EUA, Europa e Africa. Outros pontos da trama incluem o rompimento do noivado
com o bilionario James Packer e o subsequente relacionamento com o dancarino de apoio Bryan
Tanaka.

Mariah's World: uma mistura de realidade e ficgao

Mariah's World recebeu criticas mistas a negativas quando foi langado, mas, como discutido, a
cultura as vezes nao consegue captar tudo de imediato. Esperava-se que o show revelasse a
"verdadeira" Mimi, apesar de ela mesma ter sugerido que 7games esportesbr download nogao
de realidade foi comprometida por uma vida inteira a mostra (como 7games esportesbr
download "Eu ndo sei 0 que é realidade, literalmente, 7games esportesbr download termos de
real e ndo real"). Ao menos, esperava-se que 0 show exibisse a sarcasmo e a inteligéncia aguda
que caracterizam 7games esportesbr download memoria, The Meaning of Mariah Carey.
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