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La palabra "victoria" se proyecta en todas partes en Moscú

La palabra "victoria" está por todas partes en Moscú estos días.  Se proyecta desde gigantescas
pantallas ubicadas a lo largo de las principales intersecciones y carreteras y se escribe en
banderas  rojas que ondean al viento. Es prominente en una exposición de armas occidentales
destruidas en los campos de batallas ucranianos  y que fueron llevadas a Moscú como trofeos de
guerra que se muestran en... ¿dónde más? el parque de la  Victoria.

Una palabra clave en el discurso de Putin

La victoria es el núcleo del mensaje que el presidente Vladimir Putin, de  71 años, ha intentado
proyectar mientras ha sido agasajado con bombos y platillos después de otro éxito electoral, y sus
 fuerzas militares arrasan las aldeas ucranianas en una nueva y sorprendente ofensiva en el
noreste.

Ciudadanos rusos aceptan la guerra

Durante el  primer año de la invasión, muchos rusos se sintieron conmocionados y avergonzados
por la guerra; cientos de miles abandonaron el  país. Durante el segundo año, les preocupaba
una posible segunda ola de movilización. Pero mientras transcurre el tercer año de  la guerra,



muchos rusos parecen haber aprendido a aceptarla. Y la "victoria" es fácil de vender en la Rusia
de  Putin.

Tudo é tão quieto: uma reflexão sobre o silêncio e a solidão

É tudo tão quieto. Justo como gosto: meu marido  está fora; está chovendo, então ninguém está
cortando o gramado (a única coisa que costuma interromper a tranquilidade por aqui)  e até
mesmo os pássaros estão tomando um passeio. Posso ouvir minha própria respiração; posso
ouvir minhas próprias pensamentos. Mas  o que estou pensando é: é muito quieto?
Ansei por quietude por tanto tempo. Por 30 anos, na verdade, desde o  meu primeiro ano na
universidade. Eu morava com outras três pessoas que faziam uma quantidade normal de festas,
dança e  namoro. Mas eu estava se desmanchando silenciosamente e ouvir toda aquela vida
normal e barulhenta me fazia se sentir triste  e fora de controle. Desde então, passei por
acomodações compartilhadas 7games esportesbr download que era a estranha de 21 anos
batendo nas  portas 7games esportesbr download pijamas para pedir aos vizinhos que
diminuíssem o volume da música; blocos de apartamentos 7games esportesbr download que
se sabia  exatamente o que todos estavam assistindo na TV; uma rua frequentada por caminhões
de reciclagem de vidro às 5h da  manhã; e, para um tempo particularmente desafiador, uma casa
ao lado de uma família de instrumentistas de metais.
Tudo isso gerou  uma obsessão 7games esportesbr download evitar barulho que acabou
trazendo-nos a esse ninho quieto neste subúrbio tranquilo. É um privilégio pelo qual  estou
intensamente grata, e privilégio é a palavra: os efeitos nocivos do barulho poluído - estimado
7games esportesbr download causar 12.000 mortes  prematuras por ano apenas na UE -
afetam desproporcionalmente as áreas de baixa renda; você realmente pode comprar silêncio.
Mas recentemente,  o volume da minha vida foi ainda mais reduzido. Para começar, meus filhos
se mudaram, reduzindo radicalmente o cenário sonoro  doméstico. Não mais um burburinho de
fundo do Netflix e podcasts, portas batendo ou experimentos culinários barulhentos e
chocalhantes; nossas  conversas estão agendadas agora. Deixei meu (remoto) emprego,
removendo uma linha de base de conversa regular com outros humanos da  minha semana. No
outono perdemos o cão e, com ele, uma playlist profundamente familiar, profundamente perdida:
unhas clicando 7games esportesbr download telhas,  um ultrapassado para sair, um suspiro
como se desinflasse enquanto se fixava 7games esportesbr download seu leito, e sons macios,
labios soltos  e assoprados enquanto ele dormia 7games esportesbr download meu escritório.
Em seguida - e isso me entristeceu mais do que deveria neste mundo  - quando estava fora
7games esportesbr download fevereiro, raposas mataram cinco de minhas seis galinhas. Eu
amava aquelas meninas com todo o  meu coração e amava o cenário sonoro que criavam no
quintal: clipes conversacionais; rivalidade animada por lanches; ronronamentos contidos (sim!);  o
anúncio triunfante de um ovo. Você não pode manter uma galinha sozinha, então uma amiga
gentil acolheu a sobrevivente  7games esportesbr download seu próprio rebanho. Eu vou
conseguir mais, eventualmente, mas meu coração está ferido demais e as raposas estão muito 
famintas.
Então aqui estou, vivendo a vida o mais quieta possível. Não sei o que pensei que aconteceria
quando alcançasse o  auge da paz - começaria a correr ou escrever a Grande Novela de
Yorkshire (ambições igualmente quixotescas)? Mas não me  tornei Proust 7games esportesbr
download seu quarto forrado de cortiça; eu sou desajeitada, um pouco estranha e, espere um
pouco: perversamente atraída  por barulho. Estou adicta à aplicação Merlin birdsong, analisando
cada trinado e trinado de drama de pássaros 7games esportesbr download nossa região, 
frequentemente pegando a mim mesma explicando alguma coisa que um pintassilgo fez para
meu paciente marido como uma criança obsessiva  de Minecraft (deveria parar de fazer isso; se o
aborrecês, estarei 7games esportesbr download verdadeira apuros). Eu falo com plantas e
eletrodomésticos,  abordo o carteiro e elogio de forma desajeitada estranhos nas ruas 7games
esportesbr download seus jardins, cães ou casacos. Como Marnie, a  solitária heroína do novo
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romance de David Nicholls, You Are Here (agora tenho muito tempo de leitura quieta), faço
pequenos  sons que não são exatamente linguagem enquanto mexo. Até comecei a desfrutar,
não resentir, do barulho involuntário de reuniões virtuais  emanando do escritório de meu marido,
até mesmo entrando para oferecer opiniões mal informadas e não solicitadas sobre assuntos de 
aquisição. Vou convidar canvassers conservadores para conversar.
Eu ansiava (a maioria) desta quietude e obtive sorte. Nunca poderia voltar a saber  o número do
time de controle de barulho da prefeitura por coração. Mas os últimos meses me lembraram de
não  me isolar completamente; não ativar o cancelamento de ruído máximo na vida. Porque -
susurre - acho que há tal  coisa como muito quieto.
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