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Ha um pacote misterioso a frente da porta, dirigido @ minha esposa. Eu o levo para dentro e o
entrego a ela. Ela o olha por um longo tempo, como se estivesse tentando ver através do
embalagem.

"Pode ser a 7 bet paga nova rede," ela diz finalmente. "Feliz aniversario."
"Nao € meu aniversario," eu digo.

A Nova Rede

A antiga rede desintegrada no verao passado. A substituicdo que pedi ndo cabia no suporte,
apesar de muita pesquisa e medicdo. Essa, claro, cabe perfeitamente.

"E € melhor que a sua,” minha esposa diz.

"Vamos ver," eu digo, subindo na rede. A porta da frente abre e o mais velho entra, recém-
chegado das férias.

"Ola!" ele chama, entrando no jardim assim que a estrutura da rede se capota no ar, jogando-me
para tr4s no chéo.

"Al," eu digo, me froto a cabeca.
"O que esta acontecendo?" ele diz.
"O seu pai teve um acidente, infelizmente," minha esposa diz.

Acidentes no Jardim

Uma semana depois, 0 mais novo esta balancando suavemente na nova rede, enquanto minha
esposa jaz 7 bet paga uma cadeira de praia e eu sento 7 bet paga uma cadeira de jardim, tendo
acabado de passar uma hora tentando me lembrar como dobrar a cadeira 7 bet paga forma de
cadeira. O cachorro sai, espirra e derruba.

"Oh, cara," minha esposa diz. "Ela esta envelhecendo."

O mais velho e a namorada chegam. Ao entrarem no jardim, a cadeira pésa que estou sentado
desaba. Todos riram.

"Ele fez isso a Ultima vez que eu estive aqui,” diz o mais velho.

"N&o fiz nada," eu digo, deitado no gramado cercado por partes da cadeira. "E um defeito
estrutural.”

Cadeiras Defeituosas

Encontro duas cadeiras firmes para o mais velho e a namorada e entdo remonto a cadeira
guebrada para o mais velho.

"Esta seguro desde que ndo se mova," eu digo. Ele assenta, com cautela.

E o dia mais quente do ano até agora, e as pessoas inglesas reunidas duram cerca de 20
minutos ao ar livre. Logo me encontro sozinho no jardim, sentado ao sol da tarde enquanto o
cachorro dorme sob a rede.

Eventualmente, recuo para a frescura da cozinha, onde todos se reuniram.



"Nao ouve, ndo vé. Cai todo o tempo, urina 7 bet paga todos os lugares ...
"De quem estamos falando?" eu digo, um sobrolho defensivo erguido.
"Do cachorro," diz o mais velho.

"Ela esta saindo pela loja de presentes, se é que percebem o que quero dizer," minha esposa
diz.

"Vocé vai pegar outro cachorro?" diz o mais velho.
"Nao acho que nao tenha procurado,” minha esposa diz. "Nao ha nada por ai."
"Vocé esté dizendo que ndo h& caes disponiveis neste pais," diz 0 meio.

"Procurem vocé mesmo," minha esposa diz. Trés dispositivos sdo imediatamente ativados para
pesquisar sites de adocéo de cdes. Desde entdo, a conversa segue um ritmo consistente.

"Olhe para Stitch!" diz o meio, mostrando o telefone.
"Olhe para Kylie!" diz o0 mais velho. "Um staffie de trés anos."
"Nao gosto da cor,” minha esposa diz.

O cachorro entra na sala e espirra, suas pernas deslizando para fora como uma mesa de cartas
gue desaba.

"Oh, cara," minha esposa diz.

"Olhe para Shelby," digo. "Um chihuahua com problemas de pele."

"Nao," minha esposa diz. O cachorro decide adormecer l4 onde estd, na porta do jardim.
"Olhe para Barnaby," diz 0 meio. "Um lurcher do tamanho de um pénei."

"Olhe para Kevin," diz o mais velho, girando um laptop 7 bet paga volta.

"Nao XL Bullies," minha esposa diz.

"Kevin ndo € um XL Bully," diz o mais velho. "E um menino gentil com um lado sensivel."
"Olhe para Pickles," diz o meio. "Olhe para Vinny."

"Nao e ndo," minha esposa diz. "Vou achar o que estou procurando."

"Enquanto isso," eu digo, apontando para o chao, "este cachorro ainda esta vivo." Olho para
onde meu dedo esta apontando e penso: "Ou talvez ndo". O cachorro esta ali completamente
imovel. Assisto pela respiracdo, mas ndo vejo nenhuma.

"Olhe para Geezer," diz 0 meio. "Olhe para Squeak."

Caminho casualmente 7 bet paga dire¢do ao local 7 bet paga que o cachorro esta deitado, todo
0 tempo examinando o seu ventre 7 bet paga busca de movimento. Nao ha nenhum.

Ao me aproximar, uma fria arrebentacéo percorre meu quadro. Provo o cachorro nas costelas.
Ela tremula, olha para mim, bate a cauda no chéo e estica.

"Eu vi isso," minha esposa diz.
"Estou verificando," eu digo.
"Olhe para Lucky!" diz 0 meio.

O ar ai esta caloroso, o sol esta brilhando e o cachorro esta
dancando pela sala de jantar, unhas clicando 0 no piso, sob
aimpressao de que as 5h30 da manha é manha.

"Pare!", diz minha esposa, de algum lugar 0 escondido sob as roupas de cama, mas o cachorro
continua a dancar e girar, comemorando a promessa do dia a 0 frente. Quatro semanas atras,
pensamos que ele iria morrer de alguma doenca misteriosa; um més depois, o cachorro ndo sé 0
esta saudavel, mas animado, e n0s somos obrigados a encarar 7 bet paga nova apreci¢ao das
coisas pequenas, as 6h da manha. 0

Minha esposa abre a porta da sala de jantar, empurra o cachorro para fora e retorna a cama. Do
0 outro lado da porta, posso ouvir o cachorro perseguindo o gato no corredor. Alguns minutos



depois, eu ouco o batente 0 do gato estourar duas vezes: uma para o gato, uma para o cachorro.
Depois de mais um minuto, eu posso 0 ouvir o batente se fechar: o gato retornando. Em seguida,
0 cachorro comeca a latir no quintal. Ainda ndo séo 0 as 6h da manha.

"A coisa é", digo para minha esposa, "vocé ja acordou uma vez."
"Isso faz O dela 7 bet paga vez", ela diz.

"Mas eu posso provavelmente dormir através do ruido”, digo, rolando para o outro lado O e
fechando os olhos. Em seguida, 7 bet paga um momento de generosidade incomum, saio da
cama e desco até a cozinha, 0 onde o cachorro esta parado préximo a tampa da porta do quintal,
com medo de entrar 7 bet paga caso de que 0 o gato o embosque do outro lado. O gato ndo esta
sequer na sala. Eu abro a tampa para o 0 cachorro ver que o caminho esta limpo.

"Vocé esta pronto para ir",Whisper. O cachorro se encaixa e elogio a 0 minha paciéncia.

Resulta que este momento generoso era de fato um sonho: acordei dez minutos depois, quando
minha esposa 0 sobe as escadas do quarto depois de deixar o cachorro entrar.

"Espero que vocé esteja satisfeito com a si 0 mesmo", ela diz. Penso: realmente estava, até
acordar.

Ainda estou pensando nisso mais tarde, quando estou olhando pela janela 0 da cozinha para o
quintal - que 7 bet paga velhice meus sonhos tornaram-se re-trabalhos tediosos da existéncia 7
bet paga que me comporto 0 marginalmente melhor ou pior do que faco na vida real. E como se
eu estivesse ensaiando para um futuro 7 bet paga 0 que eu sej
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