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Uma Membroia Familiar Encantadora: "Meus Familiares e
Outras Estrelas do Rock"

Às vezes, as memórias familiares mais convincentes não são aquelas  que retratam vidas
extraordinariamente extraordinárias, mas sim aquelas contadas 500 casino uma voz cativante.
Tiffany Murray narra a 500 casino 500 casino perspectiva  de uma criança de oito anos,
enchendo essas páginas com o fervor espumante e gasoso da pré-adolescência. Ela explode
frequentemente  500 casino diferentes tamanhos de fonte sempre que precisa transmitir máxima
alegria e tropeça 500 casino onomatopeia ("ujjjjj aaah caaaah") quando as  palavras
simplesmente não bastam. Dessa forma, ela consegue furar a narrativa, quase sem ser notada,
com uma patetismo penetrante que,  nas mãos de outros, poderia facilmente ter puxado isso para
um memorial da miséria. Em vez disso, o tom predominante  é de maravilhamento e alegria.
Uma autora com três romances 500 casino seu ativo, Murray está fazendo 500 casino primeira
incursão no gênero  memoir com Meus Familiares e Outras Estrelas do Rock. Ele relata o tempo
de 500 casino infância crescendo 500 casino e 500 casino  torno dos famosos estúdios de
música Rockfield no País de Gales na década de 1970. Isso é onde 500 casino mãe,  Joan,
atuou como cozinheira residente, cozinhando para bandas visitantes como Motörhead,
Showaddywaddy e Black Sabbath, que, juntas, eram exigentes, entretenidas  e frequentemente
exasperantes.

Uma infância rodeada de estrelas do rock

Joan, uma mãe solteira ainda se arrependendo dos anos 60 500 casino que  floresceu, acabou
cozinhando principalmente para manter o lobisomem à porta. "Nunca vi um lobisomem", relembra
Tiffany, da perspectiva de 500 casino  infância, "mas gostaria." No entanto, neste canto bucólico
de Valhala do rock, há sempre incidentes. Um dia, Tiffany é solicitada  a servir chá a um homem
muito educado chamado David Bowie, cujos olhos incomuns ela está completamente hipnotizada.
Em outro,  ela se choca com alguém chamado "Fred", ou "Freddie", que canta repetidamente a
palavra "Galileu" no topo de 500 casino voz.  Ele a fascina. "Seus dentes do anteparo
pressionam as suas lábios de uma forma que não posso parar de olhar",  ela escreve sobre o
cantor Freddie Mercury, lá para gravar Bohemian Rhapsody. "Ele cheira bem, e ele é quieto, a 
parte quando canta ou ri [quando] ele joga a cabeça para trás como um garça magra engolindo
um peixe."
Enquanto Rockfield  é o playground de aventura de Murray e o bosque do lado de fora o lugar
perfeito para se divertir  com seu gran cão, 500 casino mãe está passando por uma crise
existencial sobre paella na frigideira e baba ganoush.
Esta história  de infância é Cider With Rosie, mas alimentada com algo muito mais forte — o Jack
Daniel's de Lemmy, talvez.  Uma noite, embriagado, Ozzy Osbourne dança ao redor dos terrenos
nu, acordando e assustando Murray. Enquanto ele se arrepende no  dia seguinte, encomendando
um caminhão de brinquedos do Harrods para ela, Joan fica furiosa. Mas então as emoções de
Joan  são frequentemente esticadas ao ponto de ruptura.
A autora como uma  criança com 500 casino mãe, Joan.greenbets instagram
"Mum está cozinhando ervilhas fora das janelas francesas do refeitório", escreve Murray, "uma
banda  no gramado ao seu redor, um café creme 500 casino 500 casino boca e seu vestido
puxado para baixo até à cintura  e sem sutiã, porque é seu sol, e ela precisa dele." Às vezes,
Murray tem que evitar a cozinha inteiramente.  "Mãe está de má-um porque ela teve um bom
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tempo ontem à noite; é assim que funciona para os adultos."
Um  tempo, as duas estão de férias na Sardenha quando parecem ser sequestradas por um
grupo de homens armados e trancadas  500 casino quartos separados. Murray nunca soube
exatamente o que aconteceu até agora, porque ao longo do memorial, como amuse-bouche entre
 capítulos, a voz de Joan aparece para contar receitas favoritas ou oferecer uma perspectiva
adulta e clarificação. Aqui, na página,  ela admite tudo, largando bombas como se nada para elas
pesassem. Sim, confirma, eles foram sequestrados. "Os homens fizeram o  seu jogo comigo",
escreve Joan. "Eu tive que jogar o seu jogo porque eu estava com medo de que eles  me
fizessem mal." Murray responde: "E sobre você, mãe?" A resposta de 500 casino mãe:
"Enquanto você estivesse bem, estava tudo  bem."
O fato de, de volta 500 casino casa, Joan também achou necessário fixar um sinal na parede da
cozinha que dizia:  "Não pegue os seios da cozinheira" foi apenas mais indicação dos perigos
trabalhistas a que ela enfrentava regularmente. Murray continua  essencialmente obliviosa e se
concentra no divertimento, como o tempo 500 casino que Iggy Pop teve uma briga de comida
com  os Simple Minds: "O queijo desapareceu."
No final das contas, Joan conseguiu manter o lobisomem afastado da porta. Ela continuou
cozinhando  e cuidou de 500 casino filha à medida que ela crescia e florescia. A vida pode ter
tomado o seu preço,  mas é assim que a vida sempre funciona. Em diante. Aqui, Murray, uma
memorialista sublime, escreveu o mais belo dos  tributos a um espírito forte e indomável.

PiDP-10: a 2:3 escala réplica do mainframe PDP-10, um
computador histórico

Na minha mesa, ao lado do meu PC de jogos  de última geração, há um estranho dispositivo que
se assemelha ao painel de controle de uma nave espacial de um  filme de ficção científica dos
anos 70. Ele não tem teclado, nem monitor, apenas várias fileiras limpas de interruptores
coloridos  abaixo de uma cascata de luzes intermitentes. Se você achou que a recente onda de
consoles de jogos retro, como  o Mini SNES e o Mega Drive Mini, foi uma surpresa no que diz
respeito à nostalgia tecnológica, conheça o  PiDP-10, uma réplica 500 casino escala 2:3 do
mainframe PDP-10 da Digital Equipment Corporation (DEC) lançado 500 casino 1966. Projetado
e construído  por um grupo internacional de entusiastas de computadores conhecido como
Obsolescência Garantida, é uma obra de arte.

O início do projeto

Os  primeiros passos do projeto remontam a 2024. Oscar Vermeulen, um economista holandês e
colecionador de computadores vitalício, queria construir uma  réplica única de um mainframe
PDP-8, uma máquina pela qual estava obcecado desde a infância. "Eu tinha um Commodore 64 
e mostrei-o com orgulho a um amigo do meu pai," ele diz. "Ele simplesmente respingou e disse
que o Commodore  era um brinquedo. Um computador real era um PDP, especificamente um
PDP-8. Então, comecei a procurar computadores PDP-8 descartados, mas  nunca encontrei um.
Eles são itens de colecionador agora, extremamente caros e quase sempre estragados. Então,
decidi fazer uma réplica  para mim mesmo."

Um projeto coletivo

Como algo perfeccionista, Vermeulen decidiu que precisava de uma capa frontal
profissionalmente produzida. "A empresa que  poderia fazer isso disse-me que teria que pagar
por uma folha inteira de quatro metros quadrados de Perspex, suficiente para  50 de esses
painéis," ele diz. "Então, fiz 49 a mais, pensando que acharia 49 idiotas como eu. Nunca imaginei 
que, nos anos seguintes, estaria fazendo milhares à mesa do jantar."
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Enquanto isso, Vermeulen começou a postar 500 casino vários grupos de  computação vintage
do Google Groups, onde as pessoas já estavam trabalhando 500 casino emuladores de software
de computadores pré-microprocessador. À medida  que a notícia sobre 500 casino réplica se
espalhava, muito rapidamente se tornou uma atividade 500 casino grupo, e agora mais de  100
pessoas estão envolvidas. Enquanto Vermeulen se concentra no projeto de reprodução de
hardware - o painel frontal com seus  interruptores e luzes funcionais -, outras pessoas estão
lidando com diversos aspectos da emulação de software de código aberto, que  tem uma história
complexa. No seu núcleo está o SIMH, criado pelo ex-funcionário da DEC e megahacker Bob
Supnik, que  emula uma variedade de computadores clássicos. Isso foi posteriormente modificado
por Richard Cornwell e Lars Brinkhoff, que adicionaram suporte de  driver para o sistema
operacional ITS do PDP-10 e outros projetos do MIT. Houve muitas outras pessoas envolvidas ao
longo  do caminho, algumas coletando e preservando fitas de backup antigas, outras adicionando
refinamentos e depurando, ou fornecendo documentos e esquemas.

Uma  réplica detalhada

A atenção aos detalhes é selvagem. As luzes na frente não são apenas para mostrar. Como no
próprio dispositivo,  elas indicam as instruções sendo executadas, sinais de CPU, o conteúdo da
memória. Vermeulen se refere a isso como assistir  ao batimento cardíaco do computador. Esse
elemento foi levado muito a sério. "Duas pessoas gastaram meses 500 casino um problema
específico,"  diz Vermeulen. "Como você sabe, as LEDs se acendem e apagam, mas as
lâmpadas incandescentes têm um tipo de brilho.  Então, houve um grande estudo para fazer as
LEDs simular o brilho das lâmpadas originais. E então descobrimos que as  lâmpadas de
diferentes anos tiveram um tempo de brilho diferente. Medições foram feitas, a matemática foi
aplicada, mas adicionamos o  brilho da lâmpada. Mais tempo de CPU é gasto simulando isso do
que simulando o CPU original!"

Importância histórica

Mas por que  tudo isso? Por que tanta dor de cabeça? Primeiro, há a importância histórica. Os
computadores PDP foram construídos de 1959  até o início dos anos 70 e foram revolucionários.
Não apenas eram muito mais baratos do que os grandes mainframes  usados pelos militares e
grandes corporações, eles foram projetados como máquinas multipropósito, totalmente
interativas. Você não precisava produzir programas 500 casino  cartões perfurados que seriam
entregues ao departamento de TI, que então os executaria no computador, fornecendo uma
impressão, que você  depuraria talvez um dia depois. Com os PDPs, você podia digitar
diretamente no computador e testar os resultados imediatamente.

Um legado  duradouro

Esses fatores levaram a uma explosão extraordinária de experimentação. A maioria das
linguagens de programação modernas, incluindo C, começou 500 casino  máquinas DEC; um
PDP-10 foi o centro do MIT AI Lab, o quarto 500 casino que a expressão inteligência artificial foi 
inventada. "Os computadores PDP-10 dominaram a Arpanet, que foi o precursor da Internet," diz
Lars Brinkhoff. "Os protocolos da Internet  foram testados no PDP-10, PDP-11 e outros
computadores. O projeto GNU foi inspirado pela compartilhamento livre de software e
informações  no PDP-10. A voz artificial de Stephen Hawking veio de um DECtalk, que veio da
pesquisa de sintese de voz  de Dennis Klatt começada 500 casino um PDP-9."
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