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Uma Membroia Familiar Encantadora: "Meus Familiares e
Outras Estrelas do Rock"

As vezes, as memorias familiares mais convincentes ndo sdo aquelas que retratam vidas
extraordinariamente extraordinarias, mas sim aquelas contadas 500 casino uma voz cativante.
Tiffany Murray narra a 500 casino 500 casino perspectiva de uma crianca de oito anos,
enchendo essas paginas com o fervor espumante e gasoso da pré-adolescéncia. Ela explode
frequentemente 500 casino diferentes tamanhos de fonte sempre que precisa transmitir maxima
simplesmente ndo bastam. Dessa forma, ela consegue furar a narrativa, quase sem ser notada,
com uma patetismo penetrante que, nas maos de outros, poderia facilmente ter puxado isso para
um memorial da miséria. Em vez disso, o tom predominante € de maravilhamento e alegria.

Uma autora com trés romances 500 casino seu ativo, Murray esta fazendo 500 casino primeira
incursédo no género memoir com Meus Familiares e Outras Estrelas do Rock. Ele relata o tempo
de 500 casino infancia crescendo 500 casino e 500 casino torno dos famosos estudios de
musica Rockfield no Pais de Gales na década de 1970. Isso € onde 500 casino mae, Joan,
atuou como cozinheira residente, cozinhando para bandas visitantes como Motorhead,
Showaddywaddy e Black Sabbath, que, juntas, eram exigentes, entretenidas e frequentemente
exasperantes.

Uma infancia rodeada de estrelas do rock

Joan, uma mée solteira ainda se arrependendo dos anos 60 500 casino que floresceu, acabou
cozinhando principalmente para manter o lobisomem a porta. "Nunca vi um lobisomem", relembra
Tiffany, da perspectiva de 500 casino infancia, "mas gostaria.” No entanto, neste canto bucdlico
de Valhala do rock, ha sempre incidentes. Um dia, Tiffany é solicitada a servir chad a um homem
muito educado chamado David Bowie, cujos olhos incomuns ela esta completamente hipnotizada.
Em outro, ela se choca com alguém chamado "Fred", ou "Freddie", que canta repetidamente a
palavra "Galileu" no topo de 500 casino voz. Ele a fascina. "Seus dentes do anteparo
pressionam as suas labios de uma forma que nao posso parar de olhar”, ela escreve sobre o
cantor Freddie Mercury, la para gravar Bohemian Rhapsody. "Ele cheira bem, e ele € quieto, a
parte quando canta ou ri [quando] ele joga a cabeca para trds como um garca magra engolindo
um peixe."

Enquanto Rockfield € o playground de aventura de Murray e o bosque do lado de fora o lugar
perfeito para se divertir com seu gran cdo, 500 casino mée esta passando por uma crise
existencial sobre paella na frigideira e baba ganoush.

Esta histéria de infancia é Cider With Rosie, mas alimentada com algo muito mais forte — o Jack
Daniel's de Lemmy, talvez. Uma noite, embriagado, Ozzy Osbourne danc¢a ao redor dos terrenos
nu, acordando e assustando Murray. Enquanto ele se arrepende no dia seguinte, encomendando
um caminhao de brinquedos do Harrods para ela, Joan fica furiosa. Mas entdo as emocdes de
Joan sdo frequentemente esticadas ao ponto de ruptura.

A autora como uma crianca com 500 casino mée, Joan.greenbets instagram

"Mum esta cozinhando ervilhas fora das janelas francesas do refeitorio”, escreve Murray, "uma
banda no gramado ao seu redor, um café creme 500 casino 500 casino boca e seu vestido
puxado para baixo até a cintura e sem sutid, porque € seu sol, e ela precisa dele." As vezes,
Murray tem que evitar a cozinha inteiramente. "Mae esta de ma-um porque ela teve um bom
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tempo ontem a noite; é assim que funciona para os adultos."

Um tempo, as duas estdo de férias na Sardenha quando parecem ser sequestradas por um
grupo de homens armados e trancadas 500 casino quartos separados. Murray nunca soube
exatamente o que aconteceu até agora, porque ao longo do memorial, como amuse-bouche entre
capitulos, a voz de Joan aparece para contar receitas favoritas ou oferecer uma perspectiva
adulta e clarificacdo. Aqui, na pagina, ela admite tudo, largando bombas como se nada para elas
pesassem. Sim, confirma, eles foram sequestrados. "Os homens fizeram o seu jogo comigo”,
escreve Joan. "Eu tive que jogar 0 seu jogo porque eu estava com medo de que eles me
fizessem mal." Murray responde: "E sobre vocé, mae?" A resposta de 500 casino mae:
"Enquanto vocé estivesse bem, estava tudo bem."”

O fato de, de volta 500 casino casa, Joan também achou necessério fixar um sinal na parede da
cozinha que dizia: "Nao pegue os seios da cozinheira" foi apenas mais indicacao dos perigos
trabalhistas a que ela enfrentava regularmente. Murray continua essencialmente obliviosa e se
concentra no divertimento, como o tempo 500 casino que Iggy Pop teve uma briga de comida
com os Simple Minds: "O queijo desapareceu."”

No final das contas, Joan conseguiu manter o lobisomem afastado da porta. Ela continuou
cozinhando e cuidou de 500 casino filha @ medida que ela crescia e florescia. A vida pode ter
tomado o seu pre¢co, mas € assim que a vida sempre funciona. Em diante. Aqui, Murray, uma
memorialista sublime, escreveu o mais belo dos tributos a um espirito forte e indomavel.

PiDP-10: a 2:3 escala réplica do mainframe PDP-10, um
computador historico

Na minha mesa, ao lado do meu PC de jogos de ultima geracao, h4 um estranho dispositivo que
se assemelha ao painel de controle de uma nave espacial de um filme de ficcao cientifica dos
anos 70. Ele ndo tem teclado, nem monitor, apenas varias fileiras limpas de interruptores
coloridos abaixo de uma cascata de luzes intermitentes. Se vocé achou que a recente onda de
consoles de jogos retro, como 0 Mini SNES e o Mega Drive Mini, foi uma surpresa no que diz
respeito a nostalgia tecnologica, conheca o PiDP-10, uma réplica 500 casino escala 2:3 do
mainframe PDP-10 da Digital Equipment Corporation (DEC) langcado 500 casino 1966. Projetado
e construido por um grupo internacional de entusiastas de computadores conhecido como
Obsolescéncia Garantida, € uma obra de arte.

O inicio do projeto

Os primeiros passos do projeto remontam a 2024. Oscar Vermeulen, um economista holandés e
colecionador de computadores vitalicio, queria construir uma réplica Unica de um mainframe
PDP-8, uma maquina pela qual estava obcecado desde a infancia. "Eu tinha um Commodore 64
e mostrei-o com orgulho a um amigo do meu pai," ele diz. "Ele simplesmente respingou e disse
gue o Commodore era um brinquedo. Um computador real era um PDP, especificamente um
PDP-8. Entdo, comecei a procurar computadores PDP-8 descartados, mas nunca encontrei um.
Eles séo itens de colecionador agora, extremamente caros e quase sempre estragados. Entao,
decidi fazer uma réplica para mim mesmo."

Um projeto coletivo

Como algo perfeccionista, Vermeulen decidiu que precisava de uma capa frontal
profissionalmente produzida. "A empresa que poderia fazer isso disse-me que teria que pagar
por uma folha inteira de quatro metros quadrados de Perspex, suficiente para 50 de esses
painéis,” ele diz. "Entéo, fiz 49 a mais, pensando que acharia 49 idiotas como eu. Nunca imaginei
gue, nos anos seguintes, estaria fazendo milhares a mesa do jantar.”



Enquanto isso, Vermeulen comecgou a postar 500 casino varios grupos de computagao vintage
do Google Groups, onde as pessoas ja estavam trabalhando 500 casino emuladores de software
de computadores pré-microprocessador. A medida que a noticia sobre 500 casino réplica se
espalhava, muito rapidamente se tornou uma atividade 500 casino grupo, e agora mais de 100
pessoas estao envolvidas. Enquanto Vermeulen se concentra no projeto de reprodugéo de
hardware - o painel frontal com seus interruptores e luzes funcionais -, outras pessoas estao
lidando com diversos aspectos da emulagéo de software de codigo aberto, que tem uma historia
complexa. No seu nucleo esta o SIMH, criado pelo ex-funcionario da DEC e megahacker Bob
Supnik, que emula uma variedade de computadores classicos. Isso foi posteriormente modificado
por Richard Cornwell e Lars Brinkhoff, que adicionaram suporte de driver para o sistema
operacional ITS do PDP-10 e outros projetos do MIT. Houve muitas outras pessoas envolvidas ao
longo do caminho, algumas coletando e preservando fitas de backup antigas, outras adicionando
refinamentos e depurando, ou fornecendo documentos e esquemas.

Uma réplica detalhada

A atencdo aos detalhes é selvagem. As luzes na frente ndo sédo apenas para mostrar. Como no
préprio dispositivo, elas indicam as instru¢cdes sendo executadas, sinais de CPU, o contetudo da
memoria. Vermeulen se refere a isso como assistir ao batimento cardiaco do computador. Esse
elemento foi levado muito a sério. "Duas pessoas gastaram meses 500 casino um problema
especifico,” diz Vermeulen. "Como vocé sabe, as LEDs se acendem e apagam, mas as
lampadas incandescentes tém um tipo de brilho. Entdo, houve um grande estudo para fazer as
LEDs simular o brilho das lampadas originais. E entdo descobrimos que as lampadas de
diferentes anos tiveram um tempo de brilho diferente. MedicGes foram feitas, a matematica foi
aplicada, mas adicionamos o brilho da lampada. Mais tempo de CPU é gasto simulando isso do
gue simulando o CPU original!"

Importancia histérica

Mas por que tudo isso? Por que tanta dor de cabeca? Primeiro, ha a importancia histérica. Os
computadores PDP foram construidos de 1959 até o inicio dos anos 70 e foram revolucionarios.
N&o apenas eram muito mais baratos do que os grandes mainframes usados pelos militares e
grandes corporacdes, eles foram projetados como maquinas multipropdsito, totalmente
interativas. Vocé nao precisava produzir programas 500 casino cartdes perfurados que seriam
entregues ao departamento de TI, que entédo os executaria no computador, fornecendo uma
impressao, que vocé depuraria talvez um dia depois. Com os PDPs, vocé podia digitar
diretamente no computador e testar os resultados imediatamente.

Um legado duradouro

Esses fatores levaram a uma explosdo extraordinaria de experimentacdo. A maioria das
linguagens de programac¢édo modernas, incluindo C, comec¢ou 500 casino maquinas DEC; um
PDP-10 foi o centro do MIT Al Lab, o quarto 500 casino que a expressao inteligéncia artificial foi
inventada. "Os computadores PDP-10 dominaram a Arpanet, que foi o precursor da Internet," diz
Lars Brinkhoff. "Os protocolos da Internet foram testados no PDP-10, PDP-11 e outros
computadores. O projeto GNU foi inspirado pela compartilhamento livre de software e
informagdes no PDP-10. A voz artificial de Stephen Hawking veio de um DECtalk, que veio da
pesquisa de sintese de voz de Dennis Klatt comecada 500 casino um PDP-9."
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