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Donal Ryan: Um Estiramento na Fronteira

O escritor irlandés Donal Ryan fez uma grande impressao desde o inicio. Seu primeiro romance,
"The Spinning Heart", publicado h4 uma duzia de anos, venceu o prémio Guardian de Melhor
Livro de Estreia e foi pré-selecionado para o Prémio Booker. Uma obra de elegancia coral, ela é
contada betnacional casa de aposta uma sequéncia de 21 vozes, moradores de uma
comunidade betnacional casa de aposta County Tipperary, Irlanda - onde Ryan mesmo é de - e
desvendou a longa e amarga ressaca da crise financeira de 2008 na Irlanda. Alguns o
compararam ao lirismo de "Spoon River Anthology" de Edgar Lee Masters; "As | Lay Dying" de
William Faulkner também vem a mente.

Desde entéo, Ryan publicou cinco romances e um livro de contos, firmando-se betnacional casa
de aposta uma geracao de escritores irlandeses notaveis - Claire Kilroy, Claire-Louise Bennett,
Kevin Barry, Eimear McBride, a lista poderia continuar e continuar. Ele € um escritor que gosta
de um conceito: uma estrutura cronoldgica para conter a narrativa; maltiplas vozes. E uma
medida de betnacional casa de aposta habilidade e do dom para a linguagem e o personagem
gue essas técnicas nao parecem artificios, mas sim ampliam o sentido do leitor do que uma
histéria pode ser.

Uma Sequéncia de 21 Vozes

Ryan tece habilmente uma sensacao maior de perigo e uma compreensao da histéria da Irlanda
com preocupacdes domeésticas.

Este é o sequéncia do romance de estreia de Ryan, "Heart, Be at Peace". Novamente, ele nos da
uma sequéncia de 21 vozes; leitores do primeiro livro serdo reunidos com muitos dos
personagens que conheceram - mas nao se preocupem, isso funciona tao bem como um
standalone. Ryan sempre esta profundamente envolvido pela forma como as fortunas do século
21 na Irlanda afetam diretamente seus personagens: a emergéncia financeira que afetou essa
pequena cidade pode ter desaparecido, mas novos problemas - oportunidades, para alguns -
surgiram para tomar o seu lugar. Ryan tece habilmente uma sensa¢ao maior de perigo e uma
compreensao da histéria da Irlanda com preocupacdes domeésticas.

Comecamos com Bobby, que foi para uma despedida de solteiro para Amsterdam contra seu
melhor julgamento; para betnacional casa de aposta horror, uma jogos de caca niquel online
grafia comprometedora esta agora circulando no WhatsApp entre seus amigos. Ele culpa a si
mesmo por atuar como um jovem homem tonto; agora € adulto de meia-idade, com uma esposa,
Triona, a quem ama, e dois filhos crescidos. Mas ele esta preocupado com seus filhos - ou,
afinal, ele nos diz que Triona esta, uma maneira de admitir sentir.

Este é Ryan configurando o mecanismo de betnacional casa de aposta trama, embora ela
nunca se mova betnacional casa de aposta uma dire¢ao linear. Temos algum trabalho a fazer,
como leitores, betnacional casa de aposta mapear as conexdes entre uma voz depois da outra -
mas isso de nenhuma forma é um fracasso. E um tipo de simulacro da vida, como se tivéssemos
sido aterrissados nesta aldeia, tivessemos a chance de ouvir os pensamentos mais privados de
seus habitantes, movendo-nos de uma casa para outra, sentando-se no pub, descobrindo quem
acredita que o outro € culpado por qué, e o que pode ser perdoado ou perdoado.

As drogas que Triona tem medo de estar tomando a cidade sao no centro do assunto. A aldeia, a
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cidade proxima, toda a ilha da Irlanda - e, por extensao, todos nds - tivemos que encontrar novas
formas de sobreviver desde o colapso de 2008.

Uma vez, Vasya trabalhou como um construtor, um imigrante russo com uma profissao; mas
agora esse trabalho esta longinquo e ele vive as avessas.

Realtin's pequeno menino, Dylan, foi sequestrado, mantido por duas noites betnacional casa de
aposta uma casa, mas depois foi devolvido seguro e bom - ou assim parece, pois 0 tom varia
entre a contentacdo de um que escolhe ndo ver o que esta diante dos olhos e a raiva de um que
sabe, como ela deve, o que esta realmente acontecendo. Gradualmente, as pecas se encaixam,
um guebra-cabeca desajeitado e infeliz, até que o legado escondido da luta pela independéncia
da Irlanda fornece um climax explosivo.

Esta resolucéo, se examinada de perto, pode ser um pouco muito limpa. No geral, iSso ndo
desvia dos prazeres ricos deste romance, betnacional casa de aposta que Ryan captura as
variedades do inglés irlandés (h& "dotes" e "yokes" aos montes, embora nada pareca caricatura).
Ha& um senso também, as vezes, de eloquéncia um pouco desconectada de quem essas pessoas
podem ser betnacional casa de aposta verdade. "Tudo desmorona”, pensa Rory, um jovem
homem com um bebé betnacional casa de aposta caminho. "Todas as coisas tendem ao caos.
Eu fecho os olhos contra o torrente louco de panico. Isso estd bem, penso. Isso é a vida, isso é a
vida, isso € como deveria ser." Nao esta completamente betnacional casa de aposta sintonia
com o que veio de Rory antes: e, no entanto, Ryan nos lembra que todas as pessoas que
encontramos podem ser mais do que nossas suposic¢oes faceis, se pudéssemos apenas
conhecer seus coracgoes.

Por meses, uma pergunta tem assombrado fas de pop: por
gue o Spotify esta tocando as mesmas musicas para mim,
over and over again?

Todas as duas semanas, uma postagem vira viral perguntando por que as musicas da Chappell
Roan, como Good Luck, Babe!, ou da Sabrina Carpenter, como Espresso, ou da Billie Eilish,
como Birds of a Feather, estédo constantemente sendo colocadas na fila de reprodugao
automatica do servico de streaming, independentemente do que eles estavam ouvindo
anteriormente. Um usuario recebeu a recente musica da Carpenter, Please Please Please,
depois do som muito diferente de Get It Sexy da Sexyy Red, de St Louis; outro se queixou a
NME de que Espresso estava constantemente tocando depois da "musica triste e tipos de
cantores" que ela costuma ouvir.

Este caso fez com que os fas de musica pop online, que ja s&o um grupo relativamente
paranoico, ficassem totalmente tedricos da conspiracdo. Os fas de Taylor Swift alegam que Eilish
ativou a "funcionalidade de autoplay betnacional casa de aposta massa". (Tal funcionalidade
nao existe.) No més passado, uma postagem vira viral alegando que Roan € uma "planta da
industria”, um termo sem sentido usado para desacreditar artistas que alcancam uma ascensao
rapida a fama. (Se a industria pudesse apenas "plantar” estrelas, haveria muito mais deles.)
Outros descrevem a prevaléncia de artistas na reprodu¢cdo automatica como "payola”, revivendo
o termo para quando uma gravadora paga uma estacao de radio para tocar betnacional casa de
aposta musica — e essa mentalidade é mais facil de entender.

O pop sempre apresentou aos ouvintes a ilusdo de escolha — ndo importa se vocé ouve Roan,
Eilish ou Carpenter, suas R$0.003 preenchem as caixas da Universal Music Group — mas
certamente ficou pior nos ultimos anos, a medida que os artistas e seus times descobriram novas
maneiras de manipular graficos e algoritmos. Taylor Swift manteve um estrangulamento nas
paradas ndo apenas devido a ampla audiéncia de seu album The Tortured Poets Department,
mas também porque ela salvoumente langou versdes geolocadas alternativas do registro quando
um competidor, como Charli xcx, se aproximava do primeiro lugar.

Também existe uma desconexao fundamental entre o que se sente popular e o que é



estatisticamente popular, o que contribuiu para essa tensao estranha entre os fas de pop. O
Cowboy Carter de Beyonceé atraiu atencao midiatica desproporcional betnacional casa de
aposta seu langamento este ano, mas apenas classifica no No 16 na lista das maiores vendas
de albuns do UK's Official Charts Company até agora, ultrapassado por Ariana Grande's Eternal
Sunshine, Eilish's Hit Me Hard and Soft, e cinco albuns da Swift.

Chappell Roan se apresentando betnacional casa de aposta junho.jogos de caca niquel
onlinejogos de cacga niquel online

E, claro, h4d o "modo de descoberta”, uma nova funcionalidade controversa do Spotify que
permite que os artistas renunciem a uma parte de suas royalidades betnacional casa de aposta
troca de um impulso betnacional casa de aposta zonas algoritmicas do aplicativo, como a fila de
reproducao automatica, radio e "smart shuffle", uma funcdo que adiciona musicas sugeridas aos
playlists dos usuarios. N&o é estritamente payola, mas certamente se sente como seu
equivalente do século 21 para 0S USUArios.

O modo de descoberta ficou amplamente disponivel betnacional casa de aposta 2024, mas
ainda ndo se sabe como amplamente é usado, ou 0 sucesso que os artistas estdo tendo com ele.
O Spotify diz que "em média, os artistas véem +50% betnacional casa de aposta salvamentos,
+44% betnacional casa de aposta adi¢des de playlists de usuarios e +37% betnacional casa
de aposta seguidores durante o primeiro més", mas essas métricas estdo especificamente
ligadas ao ecossistema do Spotify — tornando dificil dizer se os musicos estdo realmente
ganhando muito dinheiro com essas novas "descobertas" de betnacional casa de aposta
musica.

Portanto, ha boas razdes para os fas se preocuparem se seus mecanismos para ouvir musica
estdo sendo manipulados. A industria também n&o educou os ouvintes sobre a possibilidade de
estarem sujeitos a hova-school payola. Falando com representantes de roétulos, publicitarios e
artistas — todos os quais foram cautelosos betnacional casa de aposta entrar betnacional casa
de aposta registro — sei que muitos na industria sentem que o modo de descoberta estabelece
um precedente perigoso quando se trata das incursdes da tecnologia na masica. Também ouvi
pessoas questionando se a ferramenta realmente vale a pena, dado que ha um limite natural
betnacional casa de aposta quantas musicas podem ser impulsionadas betnacional casa de
aposta um feed de um ouvinte.

No entanto, muitos artistas e a maioria dos rétulos tém medo de represalias do Spotify na forma
de suporte editorial ou algoritmico reduzido, tornando a critica publica arriscada. Também ha um
elemento de pensamento ligeiramente paranoico aqui; ninguém realmente sabe como o Spotify
esta ativamente manipulando seu proprio algoritmo, o que faz com que o espectro de ser
"blacklistado" seja grande, mesmo que nao haja evidéncias de que realmente possa terminar
betnacional casa de aposta tal resultado.

O Spotify também néo quis falar comigo no registro; essa falta de informacgéo de todos os lados
dificulta para qualquer pessoa consumir musica no servigo de qualquer forma informada. Um
representante de um grande rotulo me disse que ndo acham que seu rotulo realmente use o
modo de descoberta, apesar das especulacdes de que o fagam, uma resposta tdo ambigua
qguanto o proprio tépico. A promessa da Internet era que nos permitiria cortar intermediérios e
comprar musica diretamente do artista, mas a realidade € que enfrentamos um sistema ainda
mais infernalmente complexo. Os usuérios do Spotify permanecem betnacional casa de aposta
limbo, & espera de adivinhar quanta parte de betnacional casa de aposta transmisséo €,
essencialmente, publicidade ndo divulgada — e quanta, no outro extremo, é totalmente aleatoria.
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