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Tudo é tão quieto: uma reflexão sobre o silêncio e a solidão

É tudo tão quieto. Justo como gosto: meu marido  está fora; está chovendo, então ninguém está
cortando o gramado (a única coisa que costuma interromper a tranquilidade por aqui)  e até
mesmo os pássaros estão tomando um passeio. Posso ouvir minha própria respiração; posso
ouvir minhas próprias pensamentos. Mas  o que estou pensando é: é muito quieto?
Ansei por quietude por tanto tempo. Por 30 anos, na verdade, desde o  meu primeiro ano na
universidade. Eu morava com outras três pessoas que faziam uma quantidade normal de festas,
dança e  namoro. Mas eu estava se desmanchando silenciosamente e ouvir toda aquela vida
normal e barulhenta me fazia se sentir triste  e fora de controle. Desde então, passei por
acomodações compartilhadas betboo uk que era a estranha de 21 anos batendo nas  portas
betboo uk pijamas para pedir aos vizinhos que diminuíssem o volume da música; blocos de
apartamentos betboo uk que se sabia  exatamente o que todos estavam assistindo na TV; uma
rua frequentada por caminhões de reciclagem de vidro às 5h da  manhã; e, para um tempo
particularmente desafiador, uma casa ao lado de uma família de instrumentistas de metais.
Tudo isso gerou  uma obsessão betboo uk evitar barulho que acabou trazendo-nos a esse ninho
quieto neste subúrbio tranquilo. É um privilégio pelo qual  estou intensamente grata, e privilégio é
a palavra: os efeitos nocivos do barulho poluído - estimado betboo uk causar 12.000 mortes 
prematuras por ano apenas na UE - afetam desproporcionalmente as áreas de baixa renda; você
realmente pode comprar silêncio.
Mas recentemente,  o volume da minha vida foi ainda mais reduzido. Para começar, meus filhos
se mudaram, reduzindo radicalmente o cenário sonoro  doméstico. Não mais um burburinho de
fundo do Netflix e podcasts, portas batendo ou experimentos culinários barulhentos e
chocalhantes; nossas  conversas estão agendadas agora. Deixei meu (remoto) emprego,
removendo uma linha de base de conversa regular com outros humanos da  minha semana. No
outono perdemos o cão e, com ele, uma playlist profundamente familiar, profundamente perdida:
unhas clicando betboo uk telhas,  um ultrapassado para sair, um suspiro como se desinflasse
enquanto se fixava betboo uk seu leito, e sons macios, labios soltos  e assoprados enquanto ele
dormia betboo uk meu escritório.
Em seguida - e isso me entristeceu mais do que deveria neste mundo  - quando estava fora
betboo uk fevereiro, raposas mataram cinco de minhas seis galinhas. Eu amava aquelas
meninas com todo o  meu coração e amava o cenário sonoro que criavam no quintal: clipes
conversacionais; rivalidade animada por lanches; ronronamentos contidos (sim!);  o anúncio
triunfante de um ovo. Você não pode manter uma galinha sozinha, então uma amiga gentil
acolheu a sobrevivente  betboo uk seu próprio rebanho. Eu vou conseguir mais, eventualmente,
mas meu coração está ferido demais e as raposas estão muito  famintas.
Então aqui estou, vivendo a vida o mais quieta possível. Não sei o que pensei que aconteceria
quando alcançasse o  auge da paz - começaria a correr ou escrever a Grande Novela de
Yorkshire (ambições igualmente quixotescas)? Mas não me  tornei Proust betboo uk seu quarto
forrado de cortiça; eu sou desajeitada, um pouco estranha e, espere um pouco: perversamente
atraída  por barulho. Estou adicta à aplicação Merlin birdsong, analisando cada trinado e trinado
de drama de pássaros betboo uk nossa região,  frequentemente pegando a mim mesma
explicando alguma coisa que um pintassilgo fez para meu paciente marido como uma criança
obsessiva  de Minecraft (deveria parar de fazer isso; se o aborrecês, estarei betboo uk
verdadeira apuros). Eu falo com plantas e eletrodomésticos,  abordo o carteiro e elogio de forma
desajeitada estranhos nas ruas betboo uk seus jardins, cães ou casacos. Como Marnie, a 



solitária heroína do novo romance de David Nicholls, You Are Here (agora tenho muito tempo de
leitura quieta), faço pequenos  sons que não são exatamente linguagem enquanto mexo. Até
comecei a desfrutar, não resentir, do barulho involuntário de reuniões virtuais  emanando do
escritório de meu marido, até mesmo entrando para oferecer opiniões mal informadas e não
solicitadas sobre assuntos de  aquisição. Vou convidar canvassers conservadores para
conversar.
Eu ansiava (a maioria) desta quietude e obtive sorte. Nunca poderia voltar a saber  o número do
time de controle de barulho da prefeitura por coração. Mas os últimos meses me lembraram de
não  me isolar completamente; não ativar o cancelamento de ruído máximo na vida. Porque -
susurre - acho que há tal  coisa como muito quieto.

Ex-intérprete y amigo de larga data de la superestrella del
béisbol Shohei Ohtani se espera que se entregue a las 
autoridades federales el viernes

Se acusa a Ippei Mizuhara de robar R$16 millones del famoso compañero para financiar su
"apetito voraz  por las apuestas deportivas ilegales", dijo un fiscal federal.

Una "estrecha relación" explotada

Mizuhara se enfrenta a un cargo federal de fraude  bancario después de haber realizado
transferencias no autorizadas desde la cuenta bancaria de Ohtani de noviembre de 2024 a enero 
de 2024, dijo el fiscal federal Martin Estrada el jueves.
Mizuhara incluso se hizo pasar por el superastro para intentar que  los empleados bancarios
aprobaran enormes transferencias de cable, dijo el fiscal.
Ohtani ha proporcionado a su abogado para que comente sobre  el tema.
Mizuhara acordó entregarse a las autoridades federales el viernes, dijo Thom Mrozek, portavoz
de la Oficina del Fiscal de  los Estados Unidos para el Distrito Central de California. Mizuhara se
espera que comparezca en un tribunal federal de distrito  de Los Ángeles el viernes por la tarde.
"Esperamos que el tribunal ordene la liberación de Mizuhara bajo fianza", dijo Mrozek  en un
comunicado escrito. "No se le pedirá a Mizuhara que ingrese una declaración de culpabilidad al
cargo de fraude  bancario durante la audiencia del viernes".
Si es declarado culpable, Mizuhara podría enfrentar hasta 30 años de prisión.
Mizuhara aprovechó su relación  cercana con Ohtani - a quien acompañó constantemente debido
a las limitadas habilidades en inglés del jugador estrella - "principalmente  para financiar su voraz
apetito por las apuestas deportivas ilegales", dijo Estrada.

Crónica de un fraude

Tiempo Acción
2024 Mizuhara ayuda a Ohtani a crear  una cuenta bancaria
2024 Mizuhara empieza a colocar apuestas deportivas
2024-2024 Mizuhara realiza transferencias no autorizadas desde la cuenta de Ohtani
Enero de 2024 Mizuhara acordó  entregarse a las autoridades federales

Mizuhara refuseció dar acceso a otros asesores profesionales de Ohtani, incluyendo su agente,
contador y asesor  financiero, dijo el fiscal.
Grabaciones de llamadas telefónicas obtenidas por investigadores muestran que Mizuhara habría
mentido a empleados bancarios y se  habría hecho pasar por Ohtani para intentar conseguir que
el banco aprobara grandes transferencias de cable, dijo Estrada.
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"No habría razón  para que Mizuhara se hiciera pasar por Ohtani en llamadas con el banco si
estas transferencias hubieran sido autorizadas", dijo  el fiscal.
Cualquier ganancia de las apuestas de Mizuhara no se devolvió a la cuenta de Ohtani sino que se
transfirió  a la cuenta personal de Mizuhara, dijo Estrada.
"Mizuhara perpetró un fraude a gran escala", dijo el fiscal.
Ohtani se volvió un  nombre conocido, incluso entre los no aficionados al béisbol, cuando firmó un
contrato histórico de R$700 millones por 10 años  con los Dodgers de Los Ángeles el año pasado.
Después de una extensa investigación de los registros telefónicos y comunicaciones de  Ohtani,
"se considera a Ohtani como una víctima en este caso", dijo el fiscal.
"Ohtani proporcionó su teléfono celular a las  autoridades, quienes determinaron que no había
evidencia de que Ohtani hubiera sabido o estuviera involucrado en la actividad de apuestas 
ilegales o el pago de esas deudas", dijo la oficina del fiscal de los Estados Unidos.
Las acusaciones contra Mizuhara salieron  a la luz pública mientras los Dodgers estaban en
Corea del Sur para una serie inaugural de la temporada de  la MLB en marzo. ESPN y el Los
Angeles Times informaron que los abogados de Ohtani acusaron a Mizuhara de  "robo masivo" de
millones de dólares y colocar apuestas con un libro que está bajo investigación federal.
La Major League Baseball  emitió un comunicado el jueves en respuesta a las noticias sobre el
cargo federal de Mizuhara.
"Dados los hechos revelados hoy,  y otra información que hemos recopilado, esperaremos hasta
la resolución del procedimiento penal para determinar si se justifica una investigación  adicional",
dijo la Major League Baseball.
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