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He was named after his grandfathers, and his mother, Melissa O'Rourke, said on the campaign
trail during his U.S. Senate run that "Robert" her father's name didn't seem to fit when he was a
baby. The family has deep roots in El Paso, and Beto is a common shortening of the name
Roberto or Robert.
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Amy Hoover Sanders

Beto O'Rourke earned a national reputation running against Ted Cruz for the Texas Senate seat,
and he is now running for the Democratic Party's nomination for President in 2024. His wife, Amy
O'Rourke, has had a significant presence on the campaign trail, aking appearances in lowa, New
Hampshire, and New York.
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conteudo:
A O Vile: Uma preciosa religuia da agricultura medieval no
Pais de Gales

O Vile esta localizado na ponta do promontério da Peninsula de Gower. Os seus campos Sao
alinhados como tiras de tapete, juntando-se ao longo do penhasco que cai para o mar. Cada um
€ pequeno, de aproximadamente 1-2 acres. Do céu, eles parecem pistas de decolagem, embora
essa comparacao tenha parecido sem sentido para quem os cultivou pela maior parte da pros
bet existéncia.

Isso porque o Vile é especial: um exemplo funcionando de como muita da Gra-Bretanha teria
sido cultivada durante a Idade Média. Os agricultores provavelmente tentaram domesticar este
promontdrio desde antes da conquista normanda.

Campos com histoéria

Os campos mantiveram 0s seus nomes antigos, falando de uma longa histéria de luta contra a
terra. Terras pedregosas. Terras arenosas. Amendoim. Montes de solo conhecidos como "baulks”
separam um pedaco de terra do outro. Durante os meses de verao, o linho e a alfafa pintam o
cenario com listras de amarelo brilhante e azul-cotdo, recriando uma cena que ocorreu aqui por
muitos dos ultimos mil verbes. Na ponta do promontério estavam as pradarias, quase prontas
para explodirem com polen e pétalas.

Um sistema agricola comunitario

O Vile € um raro exemplo do sistema de campo aberto: um método de agricultura comunitaria
praticado pros bet toda a Europa. Sob este sistema, cada agricultor assistia ao seu proprio
pedaco de terra, com 0os membros da aldeia se unindo mais amplamente para cooperar e planejar
uma colheita saudavel. Restos de tal fazenda sobrevivem como sombras e ondulagdes ao longo
do campo hoje, mostrando os caminhos de arados puxados por bois enquanto subiam e desciam



0s campos, empurrando o solo para o lado a medida que iam.

Uma casa para a biodiversidade

A agricultura é frequentemente vista como inimiga da biodiversidade, mas essas finas tiras de
terra contam uma histéria mais complexa. Em recessos e recantos de fazendas medievais, como
o Vile, uma ampla gama de plantas e animais teriam encontrado as condi¢cdes necessarias para
sobreviver. Aves terrestres podiam encontrar abrigo e camuflagem pros bet campos deixados
pros bet fricheza — algo que era feito a cada alguns anos para permitir que o solo se
recuperasse. Baulks ofereciam passagem segura para pequenos mamiferos enquanto
navegavam o territorio cultivado. O naturalista Colin Tubbs, pros bet um levantamento de
Hampshire, descobriu que apenas um terco dos passaros do condado estavam adaptados a
florestas, com o restante preferindo habitats abertos, alagados, costeiros ou riparianos.
Agricultores "herdaram a flora e a fauna dos habitats mais antigos, e, de fato, ao modificar os
paisagens deles derivadas, eles podem ter aumentado a diversidade de plantas e animais”,
escreveu.

No titulo: Um olhar para os programas de radio cult da
Europa

No inicio dos anos 2000, passeando pelo ruido estatico da radio comercial, encontrei a RTE
Raidié na Gaeltachta, o posto avancado da lingua irlandesa da radiodifusora nacional irlandesa —
€ um programa gue reescreveu o roteiro da radio como eu a conhecia.

Apresentado por Cian O Ciobhain da costa oeste de Kerry, abracada pelo Oceano Atlantico, um
trecho longo de minha casa no norte rural da Irlanda, An Taobh Tuathail ("O Lado Ocidental”)
ainda se sente como uma portal para um reino distante.

Exibido diariamente desde maio de 1999, O Ciobhain Mistura habilmente a musica
independentente: ela tem defendido pioneiros de musica ambiente e eletrbnica como o
compositor mexicano Murcof e o falecido musico japonés Susumu Yokota, e destacou o
instrumentalismo variado de artistas irlandeses, incluindo a celista Eimear Reidy e o produtor
respeitado de Limerick Naive Ted. O cantor do Super Furry Animals Gruff Rhys € um dos muitos
artistas a elogiarem a influéncia de An Taobh Tuathail, descrevendo-a como "um dos programas
de radio mais radicais do mundo”.

Ao contrario da estacdo principal Radio 1, a RTE manteve um banimento de reproducéo de
musicas pros bet inglés na Raidi6 na Gaeltachta até 2005, com O Ciobhéin conduzindo a
restricdo ao apresentar pros bet irlandés enquanto predominantemente reproduzia musicas
instrumentais, abrangendo post-rock, eletronica, jazz, techno e mais.

Dedicacéo a diversidade musical

Embora o banimento tenha sido levantado, permitindo a inclusédo de musica angléfona ao longo
das duas ultimas décadas, ha algo no idioma irlandés que continua a lancar seu proprio feitico.

Assim como inumeros outros ouvintes regulares com apenas cupla focal (ou "umas palavras"),
miar o ouvido apenas aprofundou a apreciacao.

"Ouvintes me contataram para dizer que o programa € pros bet Unica conexdo com a lingua
irlandesa", diz O Ciobhdin. "E uma coisa linda ouvir: se néo fosse pelo show, milhares de
pessoas pros bet todo o mundo nunca poderiam ouvir nossa linda, antiga lingua.”

"Sou consciente de que a maioria dos ouvintes nao fala a lingua, por isso mantenho as falas ao
minimo", adicionou. "Digito 0 que registro eu joguei e 0 que vem a seguir. OQuvintes que nao
falam a lingua me contataram ao longo dos anos para dizer que eles acham confortavel
sintonizar e me ouvir mesmo se ndo entenderem tudo o que digo."



Programas de radio cult da Europa para descobrir

Na celebracdo de um quarto de século de se debater contra a convenc¢éo, o An Taobh Tuathail &
um lembrete de como apresentadores de radio dedicados e apaixonados podem abrir novos
mundos musicais — mesmo se vocé nao falar a lingua.

Aqui estdo outros programas de culto da Europa a serem descobertos.

Apresentador Programa Emissora

Klaus Fiehe 1Live Fiehe Westdeutscher Rundfunk (WDR), Col6nia
Rhys Mwyn  Recordiau Rhys Mwyn

Grayna Biedro Indeterminado Radio Kapita, Varsovia
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