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No podcast de hoje: Alemanha comecar a voar zbets Euro 2024 como eles bater Escécia 5-1.
lado Steve Clarke foram completamente desmontados e terd que se recuperar rapidamente para
ter qualquer esperanga do fazé-lo através da zbets grupo, o Grupo STEVE CHECKER

Quanto aos anfitrides, eles foram brilhantes. Como o0s outros lados vao se sair contra Jamal
Musiala e Florian Wirtz desta forma? Também olhamos para a frente nos jogos de sabado s com
Espanha enfrentando Croacia E Italia tentando evitar um deslizamento precoce sobre Albania!
Erik Ten Hag esta hospedado no Manchester United e suas perguntas foram respondidas.

Alexandra Fuller sofre com a perda do filho: "A pior coisa
gue ja senti"

A lexandra Fuller estava zbets uma picape zbets Wyoming com zbets namorada, Till, quando
seu telefone tocou. O relacionamento era novo e contencioso: Till era jovem, com "pele como
alabastro", mas tinha problemas - necessidade, drogas, automutilacdo. Alexandra ("Bobo" como
todos a conheciam) ainda estava se recuperando de um relacionamento quebrado e ndo se
sentia apta para intimidade.

As dramas entre eles eram intensas, mas palideceram zbets insignificancia quando Fuller se
virou e viu ligac6es perdidas do ex-marido, Charlie. A noticia era terrivel: seu filho Fi, apenas 21,
morreu zbets seu sono. "Fi morreu e tudo o que eu acreditava até entdo apagou-se com ele."

Fi acabara de voltar da Argentina, onde, estressado com exames e noites tardias, teve um
ataque inexplicavel. De volta a Wyoming, ele parecia bem, apenas um pouco cansado. Ele
sempre foi atlético - ténis, lacrosse, hoquei, escalada de montanha. Ele era inteligente e
autoconsciente também, e 6timo companheiro para suas duas irmas, "o filho perfeito”. Agora ele

estava morto e zbets mée estava zbets "agonia inimaginavel”, "o mais sozinho que eu ja
conheci”.

O subtitulo do livro € enganoso: este € menos a histéria de Fi (sobre a morte do qual Fuller
escreveu no epilogo de seu terceiro memoario familiar, Travel Light, Move Fast) do que da dor da
mae. Ela teve mais do que zbets parte ja: na infancia, as mortes de trés de seus quatro irmaos
(um da meningite, um apenas uma semana, 0 outro uma irma mais nova que se afogou enquanto
estava zbets seu cuidado), mais recentemente a morte de seu pai e divorcio de Charlie. Mas
perder Fi foi zbets uma escala diferente, "a pior coisa que eu ja senti. Impossivel de imaginar".

Ela ndo quer saber por que Fi morreu, recusa-se a dar um exemplo de sangue para ver se ela
carrega 'o gene, 0 veneno, 0 erro' que o matou

O luto a conduz ao limite da raz&o. Ela ndo quer saber por que Fi morreu - recusa-se a ler o
relatorio de necropsia ou examinar seus registros de saude ou se encontrar com médicos; recusa-
se a dar um exemplo de sangue para ver se ela carrega "o gene, 0 veneno, 0 erro" que o matou.
Em vez disso, ela fala com os beija-flores e dguias que aparecem nos dias ap0s zbets morte, o
que zbets forma de pensar magica lhe diz que podem carregar mensagens para Fi. Sua
presenca ndo esta zbets tudo o que resta - as cinzas que sente através, que sédo "mais
granulares do que o esperado” - mas no mundo natural: aves, tempestades, um veado, um arco-
iris duplo, tudo o que é de alguma forma Fi.

Amigos voam para verem-na e séo gentis, suportivos, cheios de bons conselhos. Eles séo
consolagéo para a ndo participagdo no funeral de Fi de zbets méae e irm&, que ainda néo
perdoaram por o que escreveu sobre a familia zbets zbets meméria premiada de 2002 Don't
Let's Go to the Dogs Tonight. Mas apenas o selvagem é propicio ao luto dela. Na lua cheia apés
a morte de Fi, ela faz um acampamento de montanha perto de um lago de montanha. E na lua
cheia seguinte, Till rebocou seu "carro de ovelhas" para um prado alto para que Fuller pudesse



configurar um "campo de luto" executado zbets um "horario de escola interna”, com oito horas de
escrita por dia.

O que ela precisa é de solidao e disciplina, com "Till desaparecendo e reaparecendo - mais ou
menos Util, mais ou menos desligado”. O regime é exaustivo: seu peso cai de nove para sete
pedras e ela é atormentada pela culpa da tigre mae que foi, frequentemente ausente zbets
missdes de escrita zbets aniversarios ou feriados escolares de seus filhos. "Quem cuidara
deles?" ela seria perguntada. "Oh, eles estardo bem," ela responderia, "Eles tém rifles de
assalto.”

Os escritores de vida geralmente desejam ser simpaticos, para que os leitores se sentem ao seu
lado e empatizem. Fuller ndo esta nesse grupo: cruamente aflita, ela ndo se importa com como
ela é vista. Seus exs lhe disseram o que uma for¢ca da natureza ela € e admite ser mandona,
abusiva, "uma provocadora e sabendo-tudo”. Nao € uma jornada facil zbets zbets companhia,
mas é o ponto: ela hdo nos poupa da dor infligida pelo "fio afiado de uma vida curta". Da mesma
forma, ela se recusa a reagir da mesma forma que zbets mée, cuja perda de trés filhos a levou a
depressao e ao alcoolismo.
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Leia também:
Alexandra Fuller's childhood in Africa

Ha vérias fases no programa de recuperacéo de Fuller: massagens de um naturopata zbets
Taos; uma férias na praia no Havai com suas filhas Sarah e Cecily (junto com Till); uma semana
zbets um santuario de luto sem fins lucrativos no Novo México; 10 dias zbets um centro de
meditacdo no Canad4, onde falar € proibido. Em um ponto, maravilhosamente, ela ouve suas
filhas rir e, apds um episédio comico com um policial alfandegario zeloso, ela e Till rir também.
No final, ela esta vivendo nas Montanhas Rochosas rodeada de alces, ursos, serpentes e porcos-
espinhos. N&o é que ela tenha encontrado Fi, mas ela encontrou "um lugar de descanso", uma
conciliacdo zbets algum sentido na selva, "como estar nos bragos de um amante antigo
confiavel".
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