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Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visão retrospectiva é muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das  relações que nos transformam. O professor de inglês que nos ensinou Edward Lear
somehow se torna a única razão porque  escrevemos; nosso primeiro grande amor nos abriu para
o mundo; nosso barbeiro de infância é a razão porque fumamos. Mas  às vezes, saque na
realsbet nossas vidas sortudas, é possível saber o que você tem enquanto você o tem. Eu
aprendi isso  de alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisão o que estava à
saque na realsbet frente.
Durante nove anos,  trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
saque na realsbet seus 80 anos, eu saque na realsbet minha adolescência, e por  um bom
tempo, trabalhei para ela, vivi com Joan saque na realsbet seu apartamento no Upper East Side
saque na realsbet Manhattan. Para os  estranhos, nós éramos um par estranho: Joan, frágil
saque na realsbet seu pequeno corpo de pássaro, quieta, exigente; eu, por outro lado,  alto,
entusiasmado, ansioso para provar meu valor, ainda saque na realsbet processo de
autodescoberta. Dia a dia, sentávamos juntas e liamos poemas  e jornais, ouviamos música,
fumávamos. Dia a dia, ela me ensinava a sentar-me quieto, ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser  presente

Quando você é amigo de alguém 60 anos mais velho, você aprende rapidamente que este
momento – este exato  momento – pode ser o último juntos.
Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o mundo. Tive sido feito temeroso  pela
morte chocante de um amigo próximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
às realidades políticas e econômicas  dos EUA durante e depois da recessão.
Joan, por outro lado, como muitas pessoas saque na realsbet seus 80 anos, já havia  passado
por perdas insuportáveis. Seu marido e filha morreram saque na realsbet um intervalo de 20
meses. Ela perdeu parentes, amigos queridos,  colegas saque na realsbet quem confiava.
Joan talvez preferisse ter um anfitrião de entes queridos longínquos para acompanhá-la saque na
realsbet saque na realsbet década final.  Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga
de Joan, uma colega escritora que era meu professor na época,  nos colocou saque na realsbet
contato. O que poderia ter durado uma semana se transformou saque na realsbet uma relação
que durou quase uma  década. Nos últimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de
permanecer aberta e presente, capaz de ver  o que estava à saque na realsbet frente.

Tristeza e luto como parte do território

Tristeza e luto eram, para ela, parte do  território da vida; a perda não esmagava todas as outras
emoções ou esforços. Joan me ensinou que era intelectualmente preguiçoso  permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenário. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor –  de
uma pessoa – era lutar para manter tudo saque na realsbet vista, para que a tristeza, a alegria e
o trabalho  pudessem ter seu lugar próprio.
Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fração de saque na realsbet existência, mas a 
maior parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que os eventos da nossa
vida nunca desaparecem ou  recuam; saque na realsbet vez disso, à medida que acumulamos
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mais experiências, memórias e amores, nossas vidas se ampliam e profundizam.
Traumas  ou vitórias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutáveis, não
desaparecem; eles apenas cedem espaço à medida que  chegam novos sentimentos e alegrias.
Há uma crença – equivocada, na minha opinião – de que nossos anciãos afundaram mais  saque
na realsbet si mesmos, pesados pela acumulação de tragédia e perda, deslocados do seu tempo
e cultura. Joan, saque na realsbet vez disso,  preferia o silêncio à inexatidão. Quando alguém
tinha a grande sorte de saber exatamente o que queria dizer – por  exemplo, eu te amo, ou, por
que não comemos frango? – simplesmente o dizia.
Às vezes, era suficiente estar juntos  por um momento saque na realsbet silêncio inquebrável, o
silêncio que parecia mais próximo das verdades inexprimíveis da nossa vida.
Nossa relação,  claro, foi assombrada pela data final perceptível que pairava sobre ela. Nos
estágios finais de saque na realsbet vida, houve quedas, recuperações  e muitos períodos
intermediários. Sempre que não estava com ela e meu telefone tocava, temia o pior.
Então, talvez o  maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relação. Com nossos  contemporâneos, podemos abraçar a ilusão de que nosso
tempo juntos é ilimitado – com Joan, nenhuma tal ilusão estava disponível.  Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafísico que instruía: "Não
desperdice isso. Não  ignore uma única coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."
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entusiasmado, ansioso para provar meu valor, ainda saque na realsbet processo de
autodescoberta. Dia a dia, sentávamos juntas e liamos poemas  e jornais, ouviamos música,
fumávamos. Dia a dia, ela me ensinava a sentar-me quieto, ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser  presente

Quando você é amigo de alguém 60 anos mais velho, você aprende rapidamente que este
momento – este exato  momento – pode ser o último juntos.
Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o mundo. Tive sido feito temeroso  pela
morte chocante de um amigo próximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
às realidades políticas e econômicas  dos EUA durante e depois da recessão.
Joan, por outro lado, como muitas pessoas saque na realsbet seus 80 anos, já havia  passado
por perdas insuportáveis. Seu marido e filha morreram saque na realsbet um intervalo de 20
meses. Ela perdeu parentes, amigos queridos,  colegas saque na realsbet quem confiava.
Joan talvez preferisse ter um anfitrião de entes queridos longínquos para acompanhá-la saque na
realsbet saque na realsbet década final.  Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga
de Joan, uma colega escritora que era meu professor na época,  nos colocou saque na realsbet
contato. O que poderia ter durado uma semana se transformou saque na realsbet uma relação
que durou quase uma  década. Nos últimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de
permanecer aberta e presente, capaz de ver  o que estava à saque na realsbet frente.

Tristeza e luto como parte do território

Tristeza e luto eram, para ela, parte do  território da vida; a perda não esmagava todas as outras
emoções ou esforços. Joan me ensinou que era intelectualmente preguiçoso  permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenário. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor –  de
uma pessoa – era lutar para manter tudo saque na realsbet vista, para que a tristeza, a alegria e
o trabalho  pudessem ter seu lugar próprio.
Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fração de saque na realsbet existência, mas a 
maior parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que os eventos da nossa
vida nunca desaparecem ou  recuam; saque na realsbet vez disso, à medida que acumulamos
mais experiências, memórias e amores, nossas vidas se ampliam e profundizam.
Traumas  ou vitórias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutáveis, não
desaparecem; eles apenas cedem espaço à medida que  chegam novos sentimentos e alegrias.
Há uma crença – equivocada, na minha opinião – de que nossos anciãos afundaram mais  saque
na realsbet si mesmos, pesados pela acumulação de tragédia e perda, deslocados do seu tempo
e cultura. Joan, saque na realsbet vez disso,  preferia o silêncio à inexatidão. Quando alguém
tinha a grande sorte de saber exatamente o que queria dizer – por  exemplo, eu te amo, ou, por
que não comemos frango? – simplesmente o dizia.
Às vezes, era suficiente estar juntos  por um momento saque na realsbet silêncio inquebrável, o
silêncio que parecia mais próximo das verdades inexprimíveis da nossa vida.
Nossa relação,  claro, foi assombrada pela data final perceptível que pairava sobre ela. Nos
estágios finais de saque na realsbet vida, houve quedas, recuperações  e muitos períodos
intermediários. Sempre que não estava com ela e meu telefone tocava, temia o pior.
Então, talvez o  maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relação. Com nossos  contemporâneos, podemos abraçar a ilusão de que nosso
tempo juntos é ilimitado – com Joan, nenhuma tal ilusão estava disponível.  Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafísico que instruía: "Não
desperdice isso. Não  ignore uma única coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."
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