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No fim do verão após a morte da minha mãe, meu irmão teve
um plano

Em vez de marcar a primeira  comemoração da morte dela roleta whatsapp Londres, onde nós
todos vivíamos, ele sugeriu que nós nos embarcássemos roleta whatsapp umas férias luxuosas. 
Por que chorar roleta whatsapp casa, ele razoou, quando podíamos chorar na praia roleta
whatsapp luxo?
Era junho de 2014 e eu tinha  20 anos, roleta whatsapp férias de verão do meu segundo ano na
universidade. Durante os quatro anos anteriores, eu tinha vivido  com o medo e a compreensão
de que a morte da minha mãe estava iminente. Ela havia sido diagnosticada com  uma forma rara
de sarcoma roleta whatsapp 2009 e apenas lhe deram seis meses de vida. Felizmente, uma
cirurgia brutal e  uma dose experimental de quimioterapia a ajudaram a entrar roleta whatsapp
remissão antes que o ciclo começasse novamente: cirurgia, quimioterapia, recuperação,  medo.
Eu passei minha adolescência com medo de que roleta whatsapp morte nos deixasse meu pai,
meu irmão e eu sozinhos. Também  sabia que seria um alívio para ela e seu corpo após tanto
tempo lutando. Em 2 de agosto de 2013,  ela morreu, com os três de nós ao seu lado.
O luto, roleta whatsapp toda roleta whatsapp confusão e complexidade, se seguiu. Eu  chorei
tão forte que achei que nunca pararia - e então parei. Eu voltei para a universidade, ressentindo
como todos  ao meu redor podiam continuar com suas vidas no meio do meu sofrimento. Meu
irmão voltou ao seu treinamento como  médico roleta whatsapp Manchester, tentando ajudar
outros depois de assistir à morte de roleta whatsapp mãe. Nós chamamos meu pai todos os 
dias enquanto ele sentava roleta whatsapp nossa casa vazia, classificando as coisas da minha
mãe, agora capaz de experimentar roleta whatsapp vida  apenas através dos objetos que ela
havia deixado.
Ammar Kalia  com roleta whatsapp mãe, por volta de 2011
Uma viagem de verão parecia tão normal diante disso e tão divertida - quase  parecia errada. Não
deveríamos estar passeando de luto, solicitando simpatia? Podemos chorar enquanto bebemos
champanhe para o café da manhã?  Meu irmão insistiu que tentássemos.
Nós nos vacinamos, empacotamos e partimos, voando de Londres a Kilimanjaro, na Tanzânia. A
rota envolveu  dois voos, cartões de crédito com o limite alcançado e um safári - uma férias
regular parecia muito banal como  um tributo à nossa mãe, uma mulher que dirigiria por impulso
para Manchester ver meu irmão para almoço e que  sempre seria a última no piso de dança
roleta whatsapp qualquer festa.
Assim que chegamos, as coisas deram errado. Nossos bagagens estavam  presos roleta
whatsapp algum lugar no Quênia, deixando-nos parecendo escolares perdidos, vestindo
camisetas de presente de marcas de cerveja do hotel  e jeans sujos no calor de 30C. Os três nós
estávamos quentes e frustrados quando nos encontramos com nosso motorista  para a longa
viagem para o Serengeti logo de manhã.
Durante nossa jornada de sete horas, comecei a entrar roleta whatsapp pânico.  Eu percebi,
pela primeira vez, que não estava seguro de como me comunicar com meu pai - de fato, não 
estava seguro se alguma vez havia falado com ele propriamente dito antes. Ele sempre foi prático
e protetor, alguém a  quem você ligaria para dicas de bricolagem ou informações sobre onde
encontrar as melhores ofertas de supermercado. Nós éramos próximos,  mas não abertamente
emocionais. Nossas ligações eram principalmente monossilábicas, e nós usávamos a palavra
"bem" muito. Eu realmente não sabia  como ele estava lidando com a morte da mulher que amou
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por mais de 30 anos - ele não disse  e eu me senti muito assustado para perguntar. Como nós
seríamos uma família agora?
Essa reconhecimento emocional tornou-se fácil não notar  Abi, nosso motorista, que era cortês,
mas parecia estar evitando um assunto que nenhum de nós queria mencionar: a ausência  de
nossa mãe. Parecia que ele tinha medo de perguntar, e eu estava muito paranóico para trazê-lo à
tona.
Nós continuamos  a charlar politicamente e nos concentramos nas coisas emocionantes:
encontrar centenas de zebras e gnus, um rinoceronte de longe, alguns  hipopótamos e um
elefante enorme.
No nosso último dia, cansados de dirigir e ainda não tendo testemunhado um rugido de leão,  Abi,
com o olhar fixo na estrada à frente, finalmente fez a pergunta que vinha evitando: "Onde está a
Sra.  Kalia?" Meu coração pulou de medo. Meu irmão ficou quieto. Meu pai respondeu
calmamente, dizendo-lhe que ela havia morrido no  ano anterior. No aeroporto mais tarde, meu
irmão se virou para mim. "Você acha que as pessoas acham que nós  somos estranhos?" ele
perguntou com a cabeça curvada. "Porque é apenas os três de nós viajando e nós não temos 
uma mãe?"
Eu me lembro de sentir uma estranha doçura amarga enquanto o tranquilizava. Talvez fosse
estranho, três homens tristes fazendo  um safári de luto, mas nós havíamos nos desarranjado
como um trio. Nós havíamos rido de macacos tentando roubar câmeras  de jipes vizinhos, nós
havíamos bebido e reminiscente sobre o sentido audaz de aventura e graça da minha mãe
através  da dor de roleta whatsapp doença, e nós havíamos sentado roleta whatsapp silêncio
sabendo que ainda tinhamos uns aos outros.
Foi devastador não  ter minha mãe lá. Ela teria adorado experimentar o silêncio do Serengeti e o
caos de nossa jornada, mas pelo  menos nós podíamos continuar vivendo e honrar roleta
whatsapp memória juntos. Ainda estávamos descobrindo nossa dinâmica, mas não se sentia
estranho  - e não precisávamos viajar pela metade do mundo para encontrá-lo agora. No próximo
verão, poderíamos ficar mais perto de  casa.
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