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Quer vocé gostaria de ouvir uma histéria com um final
terrivel?

Assim comeca o segundo romance de Taffy Brodesser-Akner, irresistivel. Sim, queremos! Ela é,
afinal, a laureada de vidas invertidas, como mostrou seu best-seller de 2024 Fleishman Is in
Trouble.

Segue-se uma conta de 30 paginas — inspirada quem € betboo eventos reais, mas torcida para
contrapartes ficticias — do sequestro quem é betboo 1980 do patriarca "sequestravelmente rico”
Carl Fletcher, da uma das familias mais ricas do Long Island. (A familia faz quem é betboo
fortuna quem € betboo uma fabrica de embalagem que possui na cidade prospera de Middle
Rock.) Um sequestro € uma histéria que vem com tensdao inerente ("Temos seu lixo sionista") e
cor, como os locais ficam "sem palavras" com a noticia — embora "ninguém conseguisse parar de
falar sobre isso".

Carl sobrevive a quem € betboo experiéncia, entdo onde esta o final terrivel? Algumas coisas
sdo melhores servidas frias, e a maior parte deste livro espesso desce uma geracgéo para 0s
filhos de Carl e guem é betboo esposa, Ruth. Cada um deles — Nathan, Bernard, conhecido
como Beamer, e Jenny — recebe uma longa passagem de cerca de cem paginas para quem é
betboo propria histéria: os tumultos e travessias coletados da familia Fletcher.

A escrita de Brodesser-Akner parece pensar: 0s membros da familia foram cocados por seu
dinheiro de muitos dos socos que o resto de nds sofre, entdo por que ndo se divertir um pouco
com eles?

Beamer: Uma histéria extravagante

A histdéria de Beamer é a mais extravagante. Encontramo-lo no meio de um de seus orgias
regulares de drogas com trabalhadoras do sexo, onde ele recria o sequestro de seu pai. La, alivia
guem é betboo necessidade de dor se "penetrando analmente por mulheres sem dentes" e
aumenta quem € betboo fome de humilhagdo se preocupando se quem € betboo carreira de
roteirista de cinema esté indo mal, apesar do fato de seu roteiro mais recente "atender a listas de
diversidade! Se vocé adicionar judeus a eles!". Pode ser porque todos 0s seus roteiros sao sobre
sequestros? Ele também pensa que quem € betboo esposa, Noelle, vai deixa-lo, mas ele nao
esta seguro — ele é judeu, ela é presbiteriana, e "seus ancestrais deixaram quem é betboo
capacidade de compartilhar seus sentimentos no Mayflower". Ele também desenvolve uma



obsessao muito engracada pelo ator Mandy Patinkin.

Seu irméo, Nathan, é mais calmo, trabalhando — apesar do dinheiro da familia o significando que
nao precisa — como advogado, mas sem muita ambi¢cdo. Assim como Beamer, Nathan descobre
gue "eles nédo te dizem o quanto o rabo é na autodestruicdo — como vocé pode se autodestruir
sobre e sobre e por tanto, tanto tempo sem sequer se aproximar do fim" — embora a
autodestruicdo de Nathan seja por um desejo de agradar a todos ao mesmo tempo e ndo apenas
a si mesmo.

Em seguida, € a vez de Jenny, embora agora estejamos nos retornos decrescentes, pois a
energia de Brodesser-Akner para escrever sobre a politica sindical do campus € muito menor do
gue € para os pervertimentos de Beamer ou os subornos de Nathan.

Apébs cada um dos filhos Fletcher chegar a um nadir, retornamos para a ultima parte do romance
a familia inteira, incluindo Carl — lembra-se dele? — que descobriu que, depois da traumatizacao
de seu sequestro, "ndo havia tratamento. Como vocé trata o que agora € chamado de quem é
betboo vida?".

Um final terrivel

Ha um prazer devorador no jeito como Brodesser-Akner entrega a devastacéo aos seus infelizes
personagens e o fluxo lento e inevitavel do fracasso, onde o personagem pode apenas assistir,
mas é impotente para parar.

Ela € muito boa também quem € betboo Ruth, a mée de Ruth, tentando manter a familia junto, o
gue é um alivio, pois, caso contrario, como quem € betboo Fleishman, os homens obtém a
maior parte das paginas.

E obtemos o final terrivel que foi prometido.

Uma razao pelo roteiro mais recente de Beamer ser sem sucesso, um personagem diz a ele, €
gue "nédo é realmente do tempo”, e 0 mesmo poderia ser dito para Long Island Compromise. Esta
fora de passo com as tendéncias literarias, mas esta claro que ha um apetite por este tipo de
maximalista antiguado de narrativa de historias, como podemos ver pelo sucesso de Fleishman,
assim como romances recentes de Nathan Hill e Jonathan Franzen. O leitor afunda nela,
submissivamente, e desfruta do show. Isso ndo € ficcdo que é eficiente e controlada, contendo
apenas o que é necessario. As vezes, é muito — precisamos de uma distracéo toda vez que um
Novo personagem aparece? — mas as vezes muito € simplesmente certo.

O Irlandés adora conversar sobre tudo. Por que a Irlanda &
uma poténcia na literatura?

Os irlandeses amam contar histérias e desabafar. Existem poucos outros paises onde vocé
poderia conversar por uma hora sobre o tempo, diz Aisling Cunningham, dona da Ulysses Rare
Books quem é betboo Duke Street, quem é betboo Dublin.

Eu estava l& ha 50 minutos e nés conversamos sobre tudo, desde as chuvas biblicas de Donegal
até porque mais pessoas que entram quem € betboo quem é betboo livraria de livros antigos
acabam saindo com uma cépia de Dubliners do James Joyce do que com Ulysses. (Cunningham
acredita que seja porque o primeiro é mais acessivel —embora haja também a pequena questédo
da primeira edicdo da Shakespeare and Company do ultimo, que custa pouco menos de
€30.000, cerca de £25.500.)

Estou quem é betboo Dublin para descobrir por que a Irlanda, um pais que vocé pode dirigir de
um extremo ao outro quem é betboo algumas horas, pune muito além de seu peso quando se
trata de literatura. Ela contribuiu com quatro laureados com o Nobel de Literatura e seis
vencedores do Booker Prize; quem é betboo capital foi a quarta Cidade da Literatura da Unesco
guem € betboo 2010; e € o lar de uma rede préspera de revistas, editores, livrarias, festivais e
(em susurro) bibliotecas bem financiadas. Mas a producdao irlandesa de escrita brilhante de



outsize é menos surpreendente para as pessoas que vivem e trabalham aqui do que para
aqueles além do mar que tentam desvendar quem € betboo sobre representacdo nas listas de
prémios ou a dominacéo cultural de Sally Rooney.

"Eu acho que as pessoas irlandesas realmente gostam de entreter"”, diz a escritora e critica
Nicole Flattery quem é betboo um café quem é betboo Stoneybatter, um bairro do interior da
cidade que foi hipsterizado nos Ultimos anos (e chamado de verséo de Williamsburg quem é
betboo Brooklyn, Nova York). "Sempre que saio com um grupo de amigos a quem nao vejo ha
um tempo, todos estao preparados para serem como: 'Espere até que eu te conte' e tém uma
histéria pronta para contar."

Flattery, 34, é autora de dois livros aclamados pela critica: Show Them a Good Time, uma
colecdo de contos que lhe rendeu um contrato de seis digitos, dois livros com a Bloomsbury, e
Nothing Special, um romance sobre uma jovem teletipista trabalhando na fabrica de Andy
Warhol. Discussdes sobre 0 sucesso literario da Irlanda tendem a ser um pouco cruas, diz ela,
com uma tendéncia a torna-lo "parecer que aconteceu de repente”. "Mas vocé sabe de todas
essas pessoas e sabe que levou anos de trabalho duro e rejeicédo. E tudo o que vocé vé é o
grande resultado. H4 muito mais por tras disso."

Os trabalhos de Joyce na Ulyssess Rare Books, quem é betboo Dublin.eu casino bonus

Fatores chave incluem um conselho de artes que se importa com a literatura e uma cultura de
benevoléncia intergeracional. H4 também o fato de que a Irlanda mudou monumentalmente nas
ultimas décadas, tendo feito progressos significativos quem é betboo se desfazer da influéncia
da igreja catolica para legalizar o divorcio, 0 casamento entre pessoas do mesmo Sexo e 0
aborto. "Talvez seja apenas minha idade, mas é realmente fascinante para mim como jovens
escritores estao livres para dizer coisas agora de uma maneira que ndo éramos capazes de fazer
por um longo tempo”, diz Yvette Harte, 54, da Books Upstairs, a livraria independente mais
antiga de Dublin. "Todas as coisas que foram embotadas por anos estdo saindo agora. As
pessoas irlandesas estdo saindo da vergonha e indo para a luz.”

Sarah Bannan é chefe de literatura na Arts Council Ireland (An Chomhairle Ealaion) desde 2007.
"H& agora tantos mais escritores irlandeses trabalhando do que eu jamais pensei que seria
possivel", diz ela. Revistas literarias como a Stinging Fly, a Dublin Review, Banshee, a Tangerine
e a Tolka abundam, enquanto o melhor trabalho vem néo de irlandeses expatriados quem &
betboo Londres ou Paris, mas de aqueles que permaneceram quem € betboo casa.

"Nosso enfoque para a literatura esta muito focado quem € betboo individuos escritores e quem
€ betboo garantir que seu trabalho possa chegar a audiéncias"”, diz Bannan, 46, que também é
romancista. "Colocamos muito énfase quem é betboo nossos prémios de bolsas de estudos. O
orcamento para isso € proximo de €2m — e isso é apenas dinheiro que esta indo diretamente
para escritores individuais para que eles possam tirar um tempo para trabalhar quem € betboo
seus projetos." O maior deles € o prémio Next Generation Artist — uma bolsa de até €25.000 que
foi para alguns dos melhores e mais brilhantes do pais, incluindo Flattery, Niamh Campbell e
Sinéad Gleeson.

Livraria Books Upstairs, a livraria independente mais antiga de Dublin.eu casino bonus

As bolsas sempre foram "sem cordas"”, diz Bannan. Em outras palavras, ninguém estéa batendo
na guem € betboo porta depois de seis meses exigindo um livro. A Irlanda também tem uma
isencdo de imposto sobre a renda de artistas até €50.000 e lancou um esquema piloto de renda
basica concedendo €325 por semana a 2.000 artistas.

O orgcamento de Bannan para literatura quem € betboo 2024 foi de €6,6m — aproximadamente
5% do orgamento total de €134m da arts council. Mas isso néo contabiliza o programa de
literatura nas artes centrais e festivais apoiados pela arts council e pela Literature Ireland, que
traduz e promove a literatura irlandesa no exterior. Tampouco inclui a Aosdana, uma associacao
de até 250 dos artistas mais estabelecidos do pais (Anne Enright, Sebastian Barry, Colm Téibin e
Claire Keegan séo alguns de seus pesos-pesados), que oferece uma penséo a alguns membros
para que possam trabalhar como artistas quem € betboo tempo integral.
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Tudo isso considerado, ela estima que a literatura faca parte de 6% a 7% do gasto total da arts
council — ndo nada, mas nao o suficiente para colocar toda a chutzpah literaria do pais nisso.
Ignorar uma nova onda de vozes excitantes — Michael Magee, Rachel Connolly e Susannah
Dickey, para citar alguns — saindo do Norte da Irlanda, onde o financiamento publico das artes é
o pior no Reino Unido, também € ignorar o ecossistema inteiro que vai além de subvencodes e
bolsas.

"Quando vocé olha para o sul, € um ecossistema inteiro que vai além de subvencdes e bolsas",
diz a escritora de Belfast Wendy Erskine, 56. "E festivais, € revistas, é essa infraestrutura inteira
gue apenas permite que as pessoas escrevam." Erskine, que publicou duas cole¢cbes de contos e
tem um romance quem € betboo andamento, ndo comecgou a escrever a sério até os seus finais
40, quando tomou um dia de folga por semana de seu emprego como chefe de inglés quem é
betboo uma escola secundaria de Belfast para participar de um workshop de escrita organizado
pela Stinging Fly. A editora do livro do jornal publicou quem € betboo primeira colecéo de contos,
Sweet Home, quem é betboo 2024, antes de ser publicada pela Picador no Reino Unido no ano
seguinte.

"Eu realmente acho que se ndo fosse pela Stinging Fly, eu ndo teria sido publicada por ninguém
sequer”, diz ela. "Eu néo fui publicada até os meus 50 anos. Eu nédo tinha record de publicacéo
guem € betboo lugar algum e ndo tinha ganhado nenhum concurso. Eu acho que, para os
editores principais, isso ndo seria uma proposta atraente."

Declan Meade, fundador e editor da Stinging Fly, que deu a muitos escritores qguem € betboo
primeira oportunidade na industria.eu casino bonus

Embora suspeite da ideia de uma cena de escrita irlandesa — "N&o é Dorothy Parker no
Algonquin”, ela brinca — Erskine € uma das varias escritoras contemporaneas que comecgaram no
Stinging Fly. A revista é quase tdo frequentemente mencionada quanto a arts council por qualquer
um com uma opinido sobre a cena de publicacéo irlandesa bulliciosa. Kevin Barry, Colin Barrett,
Danielle McLaughlin, Claire-Louise Bennett e Flattery publicaram cole¢des de contos de estreia
com a imprensa. Rooney's primeira publicacéo foi dois poemas na revista quem € betboo 2010;
ela serviu como quem é betboo editora, entre 2024 e 2024. ("Eu estava falando com um escritor
ontem que me contava como estava feliz por receber uma carta de rejeigéo reflexiva de Sally
Rooney", ri o editor e fundador, Declan Meade, 53.) Rooney acabou de renunciar ao cargo de
presidente de seu conselho de administracdo na véspera da publicacédo de seu novo romance,
Intermezzo, no proximo més. "Nao sei o que o dia a dia de Sally deve ser agora", diz Meade,
simpaticamente. "Obviamente, quem é betboo coisa favorita no mundo a fazer é escrever
romances e ela ainda esta conseguindo fazer isso."

Encontrei Meade na pequena escritorio da Stinging Fly no Liberties, um bairro histéricamente
trabalhador do centro da cidade de Dublin. Fundada quem é betboo 1997, a revista ndo apenas
deu uma plataforma a alguns dos escritores mais amados da ilha quem € betboo um estagio
inicial de suas carreiras; também abriu 0 caminho para novas revistas que estdo surgindo quem
€ betboo todo o pais.

‘A identidade irlandesa é muito forte e, no entanto, diversa' ... Anthony Farrell e Enejda Nasaj na
The Lilliput Press.eu casino bonus

Mas € a comunidade criada por Meade que gerou a ideia de uma cena irlandesa — mesmo que eu
tenha a impressao de que os escritores aqui estdo um pouco cansados de responder perguntas
sobre Rooney e "a cena”. "Através da comunidade quem € betboo torno de revistas literarias,
vocé conhece outros escritores”, diz Flattery. "N&o estou dizendo que isso tem que ser todo o
mundo — muitas pessoas escrevem e publicam livros sozinhas — mas achei muito util ter um
grupo de pessoas para conversar sobre o trabalho. Escrever é solitario. E 6timo ter alguém como
Declan dizer: 'Eu acredito no seu trabalho.™

As admissdes abertas sdo uma parte crucial do que a revista faz. Meade diz que ndo tem desejo
de torna-la um clube fechado, mesmo que o interesse internacional tenha aumentado no rescaldo
de um artigo recente do New York Times. Ele estima que cerca de 30% dos assinantes da
revista, agora mais de 2.700, vém de fora da Irlanda. "E importante para nds que os escritores
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irlandeses tenham a chance de serem publicados quem é betboo casa."

Optando por se abster de auto-congratulacdo, Meade atribui a dominacéo literaria da Irlanda ao
financiamento, sim, mas também ao fato de que "boa escrita e boa narrativa ainda sdo muito
valorizadas pela comunidade maior aqui — de uma maneira que parece ter sido atacada quem €
betboo outros lugares”.

A Lilliput Press tem uma livraria adjacente.eu casino bonus

Em todo o pais, as bibliotecas publicas estédo vivas e bem. Os empréstimos aumentaram 31%
guem é betboo 2024 quem é betboo relagdo ao ano anterior. A Irlanda acabou de lancar um
programa que oferece uma bolsa de livros quem € betboo inglés ou irlandés para cada crianca
gue comeca a escola e tem um programa envelhecido de palestras de autores gratuitas lideradas
pelo laureado quem € betboo ficcdo, Toibin, e financiadas pela arts council. "A Irlanda ama suas
bibliotecas, e os escritores amam as bibliotecas irlandesas, e ha uma verdadeira conexdo entre
os dois gracas a leitores envolvidos", diz Stuart Hamilton, o chefe de desenvolvimento de
bibliotecas na Local Government Management Agency.

As livrarias que visito estdo adequadamente cheias para um pais que tem quem € betboo
prépria versdo do Gogglebox para clubes de livros. De volta a Stoneybatter, enquanto Flattery
tem quem é betboo eu casino bonus tirada, eu mergulho na The Lilliput Press, uma editora com
uma livraria adjacente, onde a assistente editorial, Enejda Nasaj, 25, opera o caixa entre a leitura
de manuscritos. "Temos quatro funcionarios permanentes e todos nés lemos como o inferno”, diz
o fundador e editor Antony Farrell, 73. Uma cliente chamada Caroline Flynn acabou de entrar
para pegar um livro que viu no Instagram. Ela me diz que "sempre escolhe o livro irlandés" para
seu clube de livros quem é betboo Londres. "Eu tenho que parar de fazer isso.”

Fundada quem é betboo 1984 e publicando ficcdo e néo fic¢do, a Lilliput arrancou Donal Ryan
do monte de lixo e publicou seus dois primeiros romances — The Spinning Heart, que ganhou o
Guardian First Book award quem € betboo 2013, e The Thing About December — antes de ele
ser contratado pela Penguin. Para Farrell, que passou anos quem € betboo Londres antes de se
estabelecer de volta quem é betboo casa, a questédo de por que os escritores irlandeses séo tao
bons ndo é um enigma. "H& uma coeréncia sobre a cultura irlandesa que os britanicos carecem,
guem € betboo um sentido. A identidade irlandesa € muito forte e, no entanto, diversa. Acho que
a escala do pais é perfeita. Vocé pode conhecé-lo quem é betboo quem é betboo vida atil."
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