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Isabel: A Tale of Resentment, Desire, and Awakening

Por Yael van der Wouden, la protagonista de la notable novela debut  de Yael van der Wouden,
Isabel, tiene un hábito doloroso y vergonzoso: se pellizca y retuerce la piel en la  parte posterior
de su mano en momentos de tensión o angustia, dejándola roja y cruda. Este gesto repetitivo
resume su  situación como una figura llena de rencores y deseos que mantiene, rígida y
violentamente, bajo control. Isabel vive en la  casa donde creció y donde murió su madre, en un
pequeño pueblo de los Países Bajos 15 años después del  final de la segunda guerra mundial,
obsesionada con limpiar y pulir la vajilla y otros objetos que su madre amaba,  mientras domina
tiránicamente a la chica local sumisa que es su doncella. Cuando su hermano descarado y
mujeriego -que ha  sido prometido con la casa como herencia, lo que hace que la residencia de
Isabel allí sea incierta y limitada  en el tiempo- se va del país durante varias semanas, trae a su
nueva novia, la viva y extravagante Eva,  para que se quede con Isabel, amenazando con aflojar
o cortar las estrechas bobinas en las que se ha enrollado  su existencia.
después de la promoción del boletín
Con gran valentía, Van der Wouden teje  el reconocimiento histórico (o su evitación) con el
despertar individual y sexual La trama familiar tauta de Van der Wouden va  en aumento a medida
que queda claro que las luchas de Isabel para enfrentar o dejar atrás la muerte de  su madre, y
encontrar una manera de ser en el presente, son un espejo y un síntoma de un fracaso  más
amplio en los Países Bajos de la posguerra para enfrentar y expiar el destino de los judíos
holandeses, ofrecidos  a los nazis con poca resistencia, los huecos y las casas que dejaron atrás
ocupadas sin cesar y rara vez  entregadas a los pocos que regresaron. El ensayo superior
anterior de Van der Wouden, On (Not) Reading Anne Frank, exploró  las formas en que esa figura
totémica, idealizada amenazó con dejar poco espacio para sus propias exploraciones de su
identidad  holandesa-judía; aquí explora no las deportaciones y los asesinatos en masa, sino los
olvidos y las autoyustificaciones más tranquilos que  llegaron en su eftermath. "Si les importara,
habrían regresado por ello", dice un personaje de una familia judía robada de  su hogar. "No. Se
han ido. Se han ido o no les importa. Tantos se han ido." Bajo tales frases,  la culpa está
enterrada.Con considerable valentía, Van der Wouden teje esta historia de reconocimiento
histórico (o su evitación) con una  cuenta de la awakening individual y sexual de Isabel, su
movimiento lejos de ser capaz de experimentar el deseo solo  como "un tiron en la rutina y una
distracción. Era una manta pesada que pesaba en la noche, era el  arrastre de la miel en los
pulmones." Los capítulos medios de la novela contienen una serie de escenas sexuales intensas 



y brillantemente escritas, sin miedo al desdén de los ojos falsamente mundanos que a menudo
saluda a los intentos de  escribir sobre el sexo, incluso ahora que el Premio Literario al Mal Sexo
ha sido suspendido. El estilo de Van  der Wouden describe y asume algo de la estrecha
autocontrol de su protagonista: "Isabel podía verla desde el espejo del  tocador: cara roja, boca
como una violencia." Este mismo estilo, traído a la torpeza de los cuerpos humanos entretejidos,
trae  un poder y precisión maravillosos. (Diversión, el autor termina sus agradecimientos, después
de agradecer a su familia por su inspiración  y apoyo, agregando: "Gracias a todos por no
hablarme sobre el capítulo 10, son muy personas respetuosas.")Para una novela que  es tan
incisiva en su disección de las mentiras que las personas, las familias y las naciones se cuentan a
 sí mismas, The Safe keep tiene un final sorprendentemente optimista, sugiriendo finalmente una
confianza en que los futuros más esperanzadores pueden surgir de  los lazos que las personas
forman entre sí. Me di cuenta al terminarlo de que mi deseo de algo más  era en parte un deseo
vano de justicia poética que la novela había deliberadamente provocado -un deseo de algún tipo 
de castigo para aquellos que eligieron borrar, olvidar y olvidar sus propias borraciones. El punto
de Van der Wouden es  que tales actos son dolorosos y rutinarios. Los momentos de conexión
individual, cuando el doloroso retorcimiento de su propia piel  se convierte en un alargamiento
hacia afuera, se sienten frágiles e inadecuados, y todo lo que uno puede esperar.
La trama familiar tauta de Van der Wouden va  en aumento a medida que queda claro que las
luchas de Isabel para enfrentar o dejar atrás la muerte de  su madre, y encontrar una manera de
ser en el presente, son un espejo y un síntoma de un fracaso  más amplio en los Países Bajos de
la posguerra para enfrentar y expiar el destino de los judíos holandeses, ofrecidos  a los nazis con
poca resistencia, los huecos y las casas que dejaron atrás ocupadas sin cesar y rara vez 
entregadas a los pocos que regresaron. El ensayo superior anterior de Van der Wouden, On (Not)
Reading Anne Frank, exploró  las formas en que esa figura totémica, idealizada amenazó con
dejar poco espacio para sus propias exploraciones de su identidad  holandesa-judía; aquí explora
no las deportaciones y los asesinatos en masa, sino los olvidos y las autoyustificaciones más
tranquilos que  llegaron en su eftermath. "Si les importara, habrían regresado por ello", dice un
personaje de una familia judía robada de  su hogar. "No. Se han ido. Se han ido o no les importa.
Tantos se han ido." Bajo tales frases,  la culpa está enterrada.
Con considerable valentía, Van der Wouden teje esta historia de reconocimiento histórico (o su
evitación) con una  cuenta de la awakening individual y sexual de Isabel, su movimiento lejos de
ser capaz de experimentar el deseo solo  como "un tiron en la rutina y una distracción. Era una
manta pesada que pesaba en la noche, era el  arrastre de la miel en los pulmones." Los capítulos
medios de la novela contienen una serie de escenas sexuales intensas  y brillantemente escritas,
sin miedo al desdén de los ojos falsamente mundanos que a menudo saluda a los intentos de 
escribir sobre el sexo, incluso ahora que el Premio Literario al Mal Sexo ha sido suspendido. El
estilo de Van  der Wouden describe y asume algo de la estrecha autocontrol de su protagonista:
"Isabel podía verla desde el espejo del  tocador: cara roja, boca como una violencia." Este mismo
estilo, traído a la torpeza de los cuerpos humanos entretejidos, trae  un poder y precisión
maravillosos. (Diversión, el autor termina sus agradecimientos, después de agradecer a su familia
por su inspiración  y apoyo, agregando: "Gracias a todos por no hablarme sobre el capítulo 10,
son muy personas respetuosas.")
Para una novela que  es tan incisiva en su disección de las mentiras que las personas, las
familias y las naciones se cuentan a  sí mismas, The Safe keep tiene un final sorprendentemente
optimista, sugiriendo finalmente una confianza en que los futuros más esperanzadores pueden
surgir de  los lazos que las personas forman entre sí. Me di cuenta al terminarlo de que mi deseo
de algo más  era en parte un deseo vano de justicia poética que la novela había deliberadamente
provocado -un deseo de algún tipo  de castigo para aquellos que eligieron borrar, olvidar y olvidar
sus propias borraciones. El punto de Van der Wouden es  que tales actos son dolorosos y
rutinarios. Los momentos de conexión individual, cuando el doloroso retorcimiento de su propia
piel  se convierte en un alargamiento hacia afuera, se sienten frágiles e inadecuados, y todo lo
que uno puede esperar.



Estou sentado pixbet 265 baixar um avião parado no
aeroporto de Madrid, quando recebo uma mensagem da
minha irmã dizendo que meu 3 pai de 102 anos foi levado ao
hospital na metade da noite.

Enquanto processo a mensagem, o grupo de chat que 3 compartilho com meus três irmãos
começa a bater: meu pai está no UTI; ele tem pressão arterial baixa, uma infecção 3 provável e
pode ter sofrido um pequeno ataque cardíaco; meu irmão também está de férias e está pensando
pixbet 265 baixar voltar. 3 Eu explico onde estou e sobre as mangas.
Minha irmã diz que meu pai também pode ter pneumonia. Minha outra irmã 3 escreve, "Ele está
sendo uma loucura total", o que eu entendo como ele sendo agitado e incontrolável.
"Estas mangas não vão 3 nenhuma parte", escrevo.
Dois dias depois, quando estou de volta a Londres, meu pai é transferido para um quarto normal.
Algumas 3 das coisas que podem estar erradas com ele foram eliminadas: ele não teve um
ataque cardíaco e não tem pneumonia. 3 Mas ele também não comeu há dois dias e são
relutantes pixbet 265 baixar deixá-lo sair até que possa engolir.
"Você não deveria 3 sair?" minha esposa diz.
"Eles me disseram para ficar quieto", digo. "Minha irmã tem uma viagem de trabalho chegando e
posso 3 ser mais útil na próxima semana. Além disso, ele está melhorando."
Participo de uma reunião de {sp} com um assistente social 3 de cuidados paliativos, olhando para
um aspersor no teto acima do escritório dela enquanto minhas irmãs fazem perguntas sobre
nossas 3 opções. Nos Estados Unidos, o cuidado paliativo sancionado pelo seguro não é para
permanentes: "horas ou dias" é a frase 3 que eles mantêm usando. Se suas perspectivas forem
um pouco mais brilhantes do que isso, você tem que pagar.
Na manhã 3 seguinte, estou sentado pixbet 265 baixar meu sheds de escritório quando meu
irmão chama. Eu sei que ele dirigiu muitas horas de 3 volta de suas férias, com três crianças no
carro, e que provavelmente não dormiu. Eu sei que é 5h da 3 manhã onde ele está. Eu estou tão
pronto para absorver suas muitas reclamações sobre suas circunstâncias que inicialmente não
entendo 3 o que ele está me dizendo - que meu pai morreu mais cedo naquela manhã.
"Oh não", digo, finalmente.
Meu irmão acabou 3 de descobrir isso também e não sabe muito mais. Minhas irmãs, ele diz,
estão indo para o hospital. Ele está 3 prestes a se juntar a elas. Eles vão me ligar pixbet 265
baixar breve.
Ele trabalhou até os 81 anos e ainda desfrutou 3 de mais de 20 anos de aposentadoria. Mesmo
aos 102 anos, ele fazia uma caminhada pelo menos uma vez ao 3 dia.
Quando alguém que você ama atinge a idade de 102 anos, você se acostuma a pensar que cada
vez que 3 você o vê pode ser a última vez. Mas com cada dia que passa, você também se
acostuma mais e 3 mais à ideia de que eles vão viver para sempre. Que eles sempre estarão lá,
que eles sempre terão mais 3 a ensinar.
Ele era modesto e muito aficionado a contar histórias de pixbet 265 baixar juventude pixbet 265
baixar que ele figurava como um chorão 3 abjecto ou um covarde moral terrível. Quando tive
filhos próprios, fiz o mesmo, pixbet 265 baixar imitação direta.
Não posso dizer-lhe todas as 3 coisas que aprendi com meu pai, ao longo da minha vida e da
sua, mas posso dizer-lhe algumas: que você 3 pode sempre fazer as pessoas felizes com uma
história contada contra si mesmo; que a autoestima é ótima, mas talvez 3 um pouco
sobrevalorizada; que o caráter não é pixbet 265 baixar reputação, mas uma coisa que você faz a
cada dia; que 3 seu único inimigo real é o medo, a menos que seja um medo de altura, que
realmente é apenas uma 3 forma específica de sentido comum. E que à medida que envelhece,
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um pouco de cautela não é uma má coisa.
"Sou 3 muito cuidadoso com as escadas", disse-me uma vez. "Todo mundo que conheço morreu
caindo pelas escadas de merda."
RIP, Robert T 3 Dowling, DDS: meu pai, meu herói, meu dentista.
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