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Relato de Experiéncia: Adrian Chiles e a Seca do Tumble
Dryer

Sentado no local onde me encontro no momento, posso facilmente encomendar alguns
ingredientes para serem entregues a minha porta izzy slot questdo de horas. Posso obter
qualquer coisa, desde uma xicara de café até um jantar de trés pratos izzy slot minutos. Em
termos de servigos pessoais que posso convocar izzy slot um momento de nota — bem, posso
dizer que preferi ndo ter verificado. Posso comprar quase tudo o que desejar de qualquer lugar
do mundo para entrega izzy slot um horario especifico. Coisas grandes e pequenas. Coisas
brancas, por exemplo, como lavadoras, secadoras e secadoras de roupa. Dois cliques e elas
estardo izzy slot caminho, sem problema. Facil. Mas se meu secador de roupa residenciado
recentemente, minha lavadora ou secadora necessitarem de algum tipo de reparo, € outra
histéria. Neste ponto, o tempo parece desacelerar, como um tambor no final de um ciclo de giro.

Se me permitirem escrever a frase menos emocionante que ja escrevi, meu novo secador de
condensacéao funcionava bem, mas néo parecia estar coletando nenhuma agua. Um estado
inquietante e perturbador, estou certo de que vocé concordara. Fui ao site do fabricante e exigi
contacto com um humano, que entdo materializou-se. Este humano, se fosse humano, revelou-se
de ajuda limitada. Durante os primeiros intercambios neste chat ao vivo de ténis, eu sinto que
consegui transmitir a natureza do meu problema bastante claramente. Nao assim. No final do
primeiro game, 0 humano me deixou totalmente fora do jogo perguntando-me do que tipo de
maquina estava falando. Verifiquei. Tinha lhes contado disso. Uma secadora. Em seguida, o
humano perguntou-me o que dizia o manual sobre meu problema. Entdo, abandonei este
humano e solicitei outro, mais competente. E neste ponto, claro, se por um lado deixarmos de
lado a loucura moderna do chatbot e o livechat e coisas assim, nos virtualmente voltamos ao
século passado.

Foi agendada a visita de um engenheiro para duas semanas depois. Eu fiz arranjos para estar
presente. Em seguida, foi reagendada para o dia anterior, e tive que fazer arranjos para que
alguém outro estivesse presente. E finalmente, o engenheiro veio, ndo conseguiu encontrar
nenhum defeito e partiu novamente. Entdo, estou desistindo de secar roupas, retornando as
origens e deixando as coisas secarem ao ar livre.

Anedota Pessoal de Adrian Chiles



Adrian Chiles € um apresentador, escritor e colunista do Guardian.

Vocé tem uma opinido sobre os assuntos levantados neste artigo? Se desejar enviar uma
resposta de até 300 palavras por e-mail para ser considerada publicacao izzy slot nossa
secdao de cartas, por favor, como apostar no bbb no bet365.

Um Holocausto da Minha Familia; Uma Historia de Perda,
Memoria e Resiliéncia

Em outubro de 2024, estava na india, izzy slot busca das margens polvilhosas do Ganges, com
a missao de espalhar as cinzas da minha avoé. Ela ndo havia morado no pais ha 50 anos e
provavelmente ndo havia pisado nele ha uma década. Minha familia e eu nunca haviamos
morado la. Trata-se de uma despedida imposta pela ultima vontade dela: realizar seus ultimos
ritos no lugar que apenas conseguira se apegar. Foi uma viagem estranha.

Aos 25 anos, ja havia experimentado minhas boas-vindas. Os falecidos eram segundos primos,
tios-avés, avds, até mesmo colegas de escola, e o ritual sempre era 0 mesmo. Visitavamos izzy
slot casa para ver o caixao e ouvir os gemidos dos lamentadores circundantes antes de nos
dirigir ao crematério local izzy slot Hounslow, oeste de Londres. Independentemente do tempo
do lado de fora, o capela sempre se sentia cinza e fria. Membros da familia préxima choravam
pelos elogios enquanto eu olhava e batia os olhos. Entéo, as cortinas fechavam-se
dramaticamente diante do caixdo, marcando uma partida simbolica para outro mundo.

Alguns escolhidos, corajosos, viajavam para tras do complexo do crematério, onde o forno se
encontrava, assistindo através de uma pequena janela de caixa enquanto uma pessoa era
reduzida a cinzas e memoaria. O resto de nés seguia direto para o veldrio, comiamos até ficar
cheios, bebiamos e faziamos pequenas conversas, cuidadosamente evitando os detalhes do que
acabavamos de ver.

A Despedida da Minha Mae

Tinha 19 anos quando compareci ao funeral de minha méae. Em um dia quente, umido e tarde da
Ultima parte do verdo, enviamos seu corpo para as chamas ardentes do crematdrio. Nao me
lembro de chorar. Nao era porque nao estivesse triste - estava devastado -, mas porque tinha
passado os quatro anos desde que ela recebeu o diagndstico de cancer terminal me preparando
para essa perda. Estava me despedindo dela enquanto ela ainda estava viva. Quando ela
morreu izzy slot agosto de 2013, parecendo uma figura de marmore afundada izzy slot folhas
brancas arrugadas, uma enxurrada de lagrimas me atravessou. Elas corriam tdo espessas e
pesadas que nao estava seguro se algum dia seria capaz de parar e respirar corretamente
novamente.

Quando o funeral chegou, essas lagrimas haviam secado.

O Holocausto da Minha Familia na india

Na india, as coisas eram diferentes. Antes de mergulhar as cinzas nas aguas sagradas do
Ganges, os hindus devem realizar um longo e complicado processo. Primeiro, vocé precisa
encontrar seu sabio sagrado, ou pandita. Na pequena cidade de Haridwar, onde o Ganges se
enrola no caminho das colinas, ha centenas de panditas cujo trabalho éministrar o ritual de
passagem da vida a morte. Cada um ocupa um escritério-buraco na parede cheio de rolos.

Esses rolos se desenrolam como paginas de cebola carregando os registros de milhares de
arvores genealdgicas, e é seu trabalho, quando vocé se encontra izzy slot Haridwar carregando
izzy slot avé izzy slot uma bolsa, encontrar o pandita que tem a historia da izzy slot familia.
Uma vez que o encontre, ele inscreve o nome do falecido izzy slot izzy slot pagina e entdo o
leva a beira d'agua, onde suas ora¢6es guiam a imersao final dos restos.
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O problema era que viajamos para a india com meu pai, irmao, tio, tia e primos para realizar este
ritual sem saber quem era nosso pandita.
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