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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da minha
propria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de
oculos de sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibracdo da good luck slot conta", um
homem dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um convite para participar de um pddcast

sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor amiga do ensino médio. As mesmas caracteristicas
adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas good luck slot um carro
segurando uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela estivesse no meio do
cepilhado de seus dentes. O nome que escolhi fingir que seu nome é "Erin". Nao abri a
mensagem.

Conheci ela um verao a noite perto do muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avd. Quando ela
acendeu o isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussédo, nés nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo good luck slot seu quarto rosa bebé fazendo dancas, alternando para
dizer o que n6s achavamos que um "sexo oral" era e colocando livros de telefone good luck slot
Nossos estdmagos para imaginar o que o0 peso de outra pessoa se sentiria la. Eu sabia que nés
falariamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Entdo, por que ela estava me enviando mensagens agora, anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas good luck slot vez de Ié-lo, eu segurei a mensagem afastada do meu
rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas noticias. Talvez
ela tivesse mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso fosse
good luck slot criangca ou mée se conectando a good luck slot conta para me informar. Talvez
o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado good luck slot ela uma
onda de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um prémio good luck slot
nossa escola eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita. Talvez ela quisesse ajuda
para ser verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do
celular bloqueou e ficou preta. Na reflexdo da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um
momento, esqueci que nado tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: "Ele é Owain. Ele € o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda ndo tinha beijado ninguém
e nao sabia os movimentos da lingua, entédo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava good luck
slot uma aula de arte, copiando um ankh de um livro de arte egipcia, quando tudo mudou.

Erin estava good luck slot siléncio. "Seu ankh esta muito realista”, disse eu. Mas ela ndo



respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa
atrds de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto bancos
arrastavam, eu fiquei confuso no centro de um furacdo de carvao e papel A3 pesado e fui
deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin impondo essa estranha nova autoridade, como a
primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse uma piada que nao entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para mim e dizer a good luck slot mesa: "Elas tem os ombros largos?
Por que ela tem os ombros téo largos?” Todos riram. Nao me voltar e esperava que ela
pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. Eu balanceei
as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista good luck slot linguagem
corporal do Big Brother tivesse me visto, ela teria dito: "Essa garota esta bem." Em seguida, Erin
chutou meu banco e eu me virar para ela como se tivesse esquecido que ela estava la e ela
disse: "Por que Owain gostaria de vocé? Olhe para o seu cabelo. Quem cortou: uma loira?"

Coloquei a minha cabec¢a na minha mao, pressionando o cabelo na minha orelha, mas seus risos
e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Nao consegui ouvir as palavras, mas pude
senti-las good luck slot meu estbmago, como um batimento de tambor distante. Eu senti minha
cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o sutid e calcinha de minha cama e
estivesse segurando-0s um por um no noticiario das seis horas. No final da aula, a professora
olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado estava
desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar good luck slot meus deveres. Eu olhava pela janela
do meu quarto good luck slot cada ruido que soava como good luck slot bicicleta, pensando
gue ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela n&o o fez.

Contei a minha mée o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanh&." Nao me movi. Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&o deixe isso te abalar.”

A Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chao e disse: 'Vocé nao vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que falava good luck slot classe, Erin fazia uma imitagdo do meu sotaque e
murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas nao deixei isso me abalar. Quando ela disse para mim no
vestiario das meninas: "Eu ndo usaria camisetas sem mangas se eu fosse vocé", a vergonha me
fez sentir nduseas, mas nao deixei isso me abalar. Quando ela disse no 6nibus: "Por que seu
cabelo esta tao oleoso - vocé nao pode comprar xampu?", minhas maos comecaram a entorpecer
com dor, mas ndo deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me protegeria
e fui passear com outra garota triste, mesmo que nao gostasse dela, porque era 1% menos ruim

do que estar sozinho. Mas nao deixei isso me abalar.

"Seja paciente", disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabara good luck slot breve." Na palavra "paciente", eu tive um plano repentino: Eu iria
guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente era algo good luck slot
gue eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catalogo da Next de minha mae,
levaria seis semanas para chegar, mas a espera era facil. Porque eu simplesmente sabia que
uma vez que eu possuisse esse vestido de festa, eu seria tao feliz. (Ainda sinto isso sobre
vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento
seria impossivel.

Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas algumas linhas

longas. Eu escaneei good luck slot superficie, como quando vocé abre uma carta que informa se
vocé passou ou falhou good luck slot algo e vocé procura uma palavra como "alegre” ou



“infelizmente". Tive um desejo subito de dormir, 0 que acontece sempre quando quero evitar
algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava seca.
Forcuei mim mesma a comecar no inicio da primeira frase e a |é-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo no parque local. Nao queria ir, mas a
vergonha de nao ir era maior do que o medo de ir. E a coisa mais dificil de ter paciéncia é good
luck slot prépria vergonha.

O Preco da Vergonha

N&o havia nada na Mizz revista sobre como escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens de ponta
de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva good luck slot direcéo a ela.
Enquanto good luck slot mao se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa € a mao que coloquei
uma pulseira de amizade, a méo que fez pizzas do zero na minha cozinha com minha méae e eu,
a mao que pintou minhas unhas." Enquanto tentava antecipar o movimento da méo de good
luck slot arcada, n6s brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a noite e me
olharia nos olhos, good luck slot vez de dormir por um segundo, porque queria continuar
falando. Agora, esses olhos estavam tentando machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chao a minha frente e disse: "Vocé nao vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal”, pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo bem! Foi tudo tdo tempo
atrads." Pensei: "Essa € a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Néao foi tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas good
luck slot minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu rascunho de resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas good luck slot publico até ter 32 anos, devido ao que ela
disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei apenas
um ano good luck slot terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela apenas
uma vez por més good luck slot terapia, definitivamente n&o todas as semanas. Como calcular
0 impacto que outra pessoa teve good luck slot vocé? Bem, ou arruinou minha vida, ou esta
tudo bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o conselho que recebi ndo pdde atender aos recessos selvagens do coracao de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca e repressdo com serenidade. Foi a solucao
errada. Mas tenho permissao para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, eu comeria o almoc¢o sozinho good luck slot um cubiculo
do banheiro e fingiria que estava olhando para trds good luck slot minha vida e eu seria bem-
sucedida e riria disso. Entdo, havia pressao sobre mim agora, como a mulher adulta que imaginei.
A garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do telefone, pensei good luck slot minha mée e
good luck slot good luck slot mée e na longa linha de mulheres que venho de quem eram
todas expertas good luck slot minimizar suas proprias dores. Até Erin deve ter tido que



minimizar good luck slot prépria dor, para infligir good luck slot outra pessoa. Eu me perguntei
0 que ela estava passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que deixar isso me abalar. Entédo, respondi good luck
slot nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu néo te perdoo”, escrevi. E pressionei
enviar.

O memodario de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com

A receita de oday tem estado no nosso menu do Poco good luck slot Bristol nos ultimos 12
anos, por isso realmente sobreviveu ao teste dos tempos. Tendo sido passados desde chef a
chefe durante os proximos e agora para novos proprietarios que recentemente tomaram lugar na
nossa fabrica; E uma maneira deliciosa com batatas cozida sobrando ou um excesso das batata
fervidas: servimos este ano todo mais classico mas queremos variedades diferentes dependendo
da estacéo onde se encontra!

Batatas Portuguesas

Esta é agora a minha receita de batata frita. Eu nunca pesco um vegetal, exceto que realmente
preciso fazer isso; o0 qual pode ser complicado quando vocé quer criar algo como batatas
assadas e ferver uma variedade com sabor a carne crua: se for cozinhar qualquer pedago da
pele sem casca (ou pelo menos na familia), essa abordagem vai bem todas as caixas para
comerem Batata Assar bastante! A partir das duas puré-douradas sao simplesmente muito
crocante good luck slot todos os pequenos pedacos ou good luck slot gordura...
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