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Historia de mudanca acidental de acento para o galés

Eu sempre estive consciente do meu sotaque. Em 1996, quando tinha oito anos, minha familia se
mudou de Kent para Stamford, erro 157 pixbet Lincolnshire, e meu sotaque do estuario chamou
a atencdo como um dedo machucado. Todos soavam tdo do norte para mim e fui vitima de
chacotas por causa da minha "voz de EastEnders". Também tive dificuldade erro 157 pixbet
copiar sotaques. Em 2000, quando tinha 14 anos, fomos para Lanzarote e conheci duas meninas
de Liverpool e Birmingham. Meus esforcos para imitar seus sotaques deixaram a minha familia
erro 157 pixbet hysterias. "Vocé soa ridiculo”, riu meu pai.

Mantenho meu sotaque do Kent durante a minha vida adulta. Em 2024, desenvolvi transtorno
neurologico funcional (FND), uma condig&o que interrompe como o cérebro se comunica com 0
corpo. Ele causou problemas de mobilidade e convulsées, mas também desenvolvi um tique
vocal temporério ou fala arrastada. Entdo, ndo foi uma surpresa quando, erro 157 pixbet junho
de 2024, acordei e minha voz soava diferente. Assumi que passaria, mas dois dias depois ainda
soava estranho. Minha vizinha disse: "Vocé soa exatamente como a tia da minha. Ela € do sul do
Pais de Gales."

No inicio, o sotaque nao era tdo reconhecivel. Eu achava que soava mais germanico e supunha
gue desapareceria, mas ficou mais pronunciado. Nao tive dificuldade erro 157 pixbet falar; minha
voz era forte e clara. Era apenas muito, muito galés. Meus amigos e familiares acharam
engracado. Nunca visitei o Pais de Gales. Nunca nem vi Gavin e Stacey.

Depois de duas semanas, fui ao médico, mas levou meses antes que eu finalmente fosse
diagnosticado com sindrome de acento estrangeiro - um transtorno de fala que causa uma
mudanca subita no sotaque de uma pessoa, geralmente apds uma lesdo cerebral traumatica ou
um acidente vascular cerebral. Mas ndo conseguiram encontrar um gatilho para minha mudanca
subita.

Embora eu tenha tentado encontrar o lado engragado, iSSo me magoou no inicio e causou muitas
dificuldades. Minha propria familia ndo me reconheceu quando eu liguei. Eu estava preocupado
gue a escola de meus filhos néo acreditasse que eles estavam realmente falando comigo se
tivessem que me chamar erro 157 pixbet uma emergéncia, entdo fui la e expliquei pessoalmente.
Meu banco tem reconhecimento de voz como recurso de segurancga e tentar explicar meu
sotaque foi um desafio. O caixa ficou confuso. "Vocé nao pode colocar seu velho sotaque?" ela
perguntou, antes de concluir: "Vocé provavelmente deveria evitar o banco telefonico."

Efeitos na personalidade e nas interagdes sociais

Eu acho que isso afetou minha personalidade... o sutil, balangco acentuado me ajudou a ser mais
calmo quando estou stressado

Porque meu sotaque é tao forte, as pessoas sempre perguntam sobre isso. Eu vou para um
restaurante ou uma loja e alguém pergunta: "De onde no Pais de Gales vocé é?" Eles
frequentemente ndo acreditam quando digo que nunca fui sequer. Brinquei com a ideia de
simplesmente dizer "Cardife", mas decidi que é melhor dizer a verdade. Frequentemente, as
pessoas riem na minha cara quando digo que acordei com esse sotaque, mas quando elas
percebem que estou sendo sério, ndo sabem o que dizer. E incomodo.

Comecei a postar sobre minha condi¢ao para levantar consciéncia. Descobri uma comunidade
de pessoas afetadas pelo FND e montei um grupo do WhatsApp. Ha uma senhora do Kent com
um sotaque do leste europeu que foi instrumental para me manter de bom humor.



Reacdes e impacto na vida diaria

Apesar de ndo achar que renasci, acho que meu sotaque afetou minha personalidade. O suave,
balanceio acentuado me ajudou a ser mais calmo quando estou stressado. Eu solia ser muito
timido, mas agora as pessoas estéo tao interessadas erro 157 pixbet meu sotaque que me
encontro falando bastante sobre isso. A maioria das pessoas é adoravel, mas algumas pensam
gue estou inventando. Uma pessoa chegou a acusar-me de ser secretamente galesa e fingir
{sp}s do meu velho sotaque. Eu tento ignorar comentarios desagradaveis.

Falei com um professor de neurologia, que acredita que meu cérebro provavelmente
desencadeou o sotaque como uma maneira de lidar com o meu FND. A maneira especifica como
ele controla os musculos faciais faz com que meu sotaque se manifeste como galés - tudo tem a
ver com como erro 157 pixbet lingua e boca se movem. N&o tenho quase tantos problemas com
fala arrastada desde que meu sotaque mudou - de alguma forma € mais facil para meu cérebro.
Embora, quando minha fala comecar a balbuciar novamente, meu sotaque retorne
temporariamente ao meu inglés antigo.

Gostaria de visitar o Pais de Gales um dia. Agora que me acostumei, gosto mesmo do meu
sotaque galés. Nao acho que ele va para lugar nenhum, entdo pode ser divertido visitar um lugar
onde todos soam como eu. As pessoas sugeriram que devo aprender a lingua galesa - quem
sabe, isso pode me vir naturalmente.

Como contado para Heather Main
Vocé tem uma histéria para compartilhar? Envie para experiencetheguardian.com

Como escrever sobre membros da familia sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questdo sem resposta: como escrever sobre
membros da familia sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitavel que
moldou erro 157 pixbet vida, sem tornar essa vida insuportavel — porque incluiu detalhes sobre a
tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais de uma forma desfavoravel ... Dado
gue a ficcdo sempre nasce erro 157 pixbet algum nivel da experiéncia (mesmo quando definida
erro 157 pixbet outro século ou erro 157 pixbet outro planeta), e que a experiéncia geralmente
envolve familia, como escrever ficcdo erro 157 pixbet primeiro lugar?

Por anos — décadas, mesmo — eu desviava da questédo. Eu escrevi ficcdes erro 157 pixbet que
ninguém que conhecesse poderia se encontrar, € quando o fizeram, foi por projecdo. Depois que
publiquei "Os filhos do imperador” erro 157 pixbet 2006, trés mulheres me perguntaram por que
eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referéncia a um dos personagens, um jornalista
proeminente chamado Murray Thwaite, que também era um mulherengo. Eles pareciam
relutantes erro 157 pixbet aceitar minha garantia de que nao o fizera. Convencidos por detalhes
pequenos — a preferéncia de Murray por uisque; erro 157 pixbet atitude erro 157 pixbet relacao
a ensino; erro 157 pixbet recusa erro 157 pixbet deixar a governanta da familia limpar seu
estudo — eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que vocé néo precisa
escrever sobre pessoas para elas pensarem que vocé o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado erro 157
pixbet brincadeira que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no
drawer até que erro 157 pixbet méae tivesse morrido; ou sugeri que, apesar de profounde
consternacdo com publicacdes, a maioria das familias se reconcilia, eventualmente. Eu
argumento que cada um de nds deve escrever 0 que € mais urgente para nos. Eu aconselho os
escritores a escrever sem medo e a reprimir quaisquer consideragdes de publicacdo até que a
escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade que, uma vez que um
manuscrito esta pronto, nossa inclinagéo, na maioria das vezes, é compartilha-lo. Se, como
Stendhal sugeriu famosamente, um romance é um espelho andando erro 157 pixbet uma



estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconhegcam o que esta refletido
erro 157 pixbet seu rosto. Queremos gue 0s outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinagdo pode ter multiplas origens, mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperanca e o conforto de que ninguém esta sozinho no planeta, que nossas
experiéncias se sobrepdem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
préprias vidas e as vidas dos outros, e também, com igual importancia, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que uma artista € implacavel,
gue ela esgotara as vidas de aqueles erro 157 pixbet seu redor para erro 157 pixbet arte.
"Implacavel”, no entanto, € uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a
mesma ideia. A distincdo esta na intencdo. "Implacavel" implica indiferenca ao sofrimento dos
outros; "corajoso" pode ser uma Gtica otimista sobre 0 que parece as outras pessoas como
lavagem de roupas sujas, mas o que se erro 157 pixbet intenc&o for amorosa e compassiva? O
que se erro 157 pixbet intengdo for ver claramente, sem condenacdao, e entender? Como
Chekhov escreveu, "Vocé gostaria que, ao descrever ladrbes de cavalos, eu dissesse: 'Roubar
cavalos € um mal.' Mas ... € meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles sao".

Eu acredito que isso é o que a ficcdo pode fazer, o que a ficcado faz de melhor: néo fornecer
respostas piedosas, mas sim abrir questdes, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se baseia na histéria da
minha prépria familia, foi realmente nesse espirito — querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca foram erro 157 pixbet si mesmas dramaticas ou, erro 157
pixbet termos sociais, importantes, mas que, erro 157 pixbet suas falhas, contradi¢des, alegrias
e desapontamentos, eram significativas — pelo menos ndo menos significativas do que as de
qualquer outra pessoa. Essas vidas — da geracdo de meus avés, nascidos efetivamente com o
século 20; e da geragcdo de meus pais, nascidos na Depressao, menos de uma década antes da
segunda guerra mundial — foram inexoravelmente moldadas por circunstancias historicas
maiores, assim como por temperamento e escolhas.

Av6 materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de casa. Como nés nos
comportaremos erro 157 pixbet tempos de crise é dificil de prever. Para os britanicos, € uma
narrativa crucial de que eles (ao contrario dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam,
se invadidos, lutado contra os alemaes até o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model
Occupation (1995), uma conta das llhas do Canal na guerra, torna claro, o que realmente
aconteceu quando os alemaes invadiram o territorio britanico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mitica hipotética. Quando meu avo francés — o atachado naval erro
157 pixbet Salonica na época da queda da Franca — ouviu 0 discurso de rally de De Gaulle na
radio erro 157 pixbet junho de 1940, ele se preocupou principalmente com erro 157 pixbet
adorada esposa e filhos, dos quais estava separado e com quem néo podia se comunicar, e
apenas brevemente e vagamente considerou ir para Londres e os franceses livres. Em vez disso,
ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando a guerra de independéncia da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela queria simplesmente que erro 157 pixbet vida
continuasse inalterada — uma vida erro 157 pixbet que ela riria com suas amigas, flertaria com
meninos, reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu
romance, sugeriu que eu fizesse o personagem Denise mais politicamente consciente, menos
preocupado com a moda e a comida — "Certamente", ela insistiu, "ela ndo seria tdo obliqua!" E,
no entanto, sei, por correspondéncia familiar — por cartas que ela escreveu para meu pai, que
estava estudando erro 157 pixbet Amherst, Massachusetts — que minha tia, sobre quem o
personagem é baseado, nunca fez mencao, nunca, da politica. Da mesma forma que o Frédéric
Moreau de Flaubert, erro 157 pixbet Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 com
erro 157 pixbet mente erro 157 pixbet um piqueniqgue com uma mulher, assim muitos de nés
vivemos ao lado da histéria, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos viver, se nao
erro 157 pixbet dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias s&o compostos por escovas de dentes e



bolhas, de cartbes de aniversario, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte
diario raramente € histérica erro 157 pixbet escala mundial.

Constitui traicdo escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus proprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados as vezes pelo medo e insseguranca, pela
egoismo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno a intencao
do escritor — neste caso, a minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre a histéria da minha familia, ndo poderia ter escrito isso até agora — nao apenas
porque meus avoés e pais ja ndo estao vivos, mas porque eu precisava alcancar um estado de
clareza erro 157 pixbet que eu pudesse ver os meus avoés e pais, ndo como meus avos e pais,
envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como pessoas,
como vocé ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos
nés fazemos, nenhum mais sabio e ainda nenhum pior do que o resto de nés.

Na aposentadoria, meu avo francés escreveu, para minha irma e eu, uma memoaria familiar
abrangente que cobre 1928-1946 — do casamento de meus avos ao fim da segunda guerra
mundial. Meus pais guardaram muitas cartas da familia, dos anos 1950 erro 157 pixbet diante.
Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas papéis, e ao fazé-lo, voltei a ouvir as
vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tdo complicada: quando ele escreveu erro 157
pixbet memadria, meu avé me escreveu como o adulto que ainda néo era; meus pais escreveram
um para 0 outro como 0s jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer, depois como
novos pais cansados, e assim por diante. Eles se revelam erro 157 pixbet o que eles escolhem
compartilhar, no idioma que eles usam, erro 157 pixbet piadas privadas. Em suas cartas, eles
estdo vivos — senti tdo fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde,
digamos, 1953, lidos (por mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes erro 157 pixbet
minha cabeca. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles escreveram e escrever este livro; €,
profundamente, um ato de amor.

Por que, se ndo for por isso, eles salvaram as cartas toda a vida? Por que meu avd — que erro
157 pixbet erro 157 pixbet juventude aspirava a ser um escritor publicado — escreveu erro 157
pixbet memdria, que ele chamou de Tudo o Que Ndés Acreditavamos? Acredito que seja para que
alguém possa ver claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu
possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, na esperanca de que outras
pessoas, também, possam verem seus reflexos — nos escovas de dentes, pratos sujos, contas
nado pagas, erro 157 pixbet angustia e erro 157 pixbet amor, na coisa dos dias.
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