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Jordan Hatmaker: a historia de uma sobrevivente de
acidente de paraquedismo

Jordan Hatmaker soube que algo estava errado assim que tentou 3 abrir bwin mexico para-
guedas. "Vocé esta suposto verificar: esta 1a? E quadrado? E é estavel?" ela diz.

Nada disso estava certo.

Este foi 3 0 segundo pulo do dia que ela e seu treinador de para-quedismo haviam saltado de
uma aeronave a 13.500 pés 3 acima dos campos e terrenos da Virginia, bwin mexico Suffolk.
Hatmaker tinha 35 anos, uma para-quedista experiente, apenas dez saltos de 3 distancia de
garantir bwin mexico licenca de para-quedismo.

"Quando vocé esta girando enquanto é puxado para o solo, € dificil saber exatamente 3 o que
estd acontecendo. Eu estava bwin mexico meu préprio mundo. Tudo o que estava pensando era
como sair da situagao. 3 Eu me senti estranhamente calma.

"Eu me lembro de ver o solo se aproximando muito rapido e pensei comigo mesma: 'lIsso 3 vai
fazer mal."

H atmaker sempre foi uma procuradora de emoc¢des. "Eu sempre amei montanhas-russas, zip-
lining, saltar de penhascos bwin mexico 3 4gua, subir montanhas - tudo isso", ela diz.
Remarkably, ela nunca havia se machucado sequer antes daquele dia bwin mexico novembro 3
de 2024. "Eu nunca me preocupei com a seguranga; eu sempre supus que tudo estaria bem."

Apos se formar no colégio, 3 ela comecgou a trabalhar para um contratante de defesa, vendendo
equipamentos para o exército. Ela fez seu primeiro pulo de 3 para-quedismo com um salto
tandem bwin mexico 2024 e imediatamente se apaixonou pelo esporte. "E um sonho ha muito
tempo voar 3 - se alguém perguntasse a mim o que animal gostaria de ser, eu sempre diria um
passaro. Ser capaz de 3 enfrentar algo tao arriscado me deu um grande senso de confianca e
orgulho.”

Amigos encorajaram-na a obter bwin mexico licenga. "Isso permite 3 que vocé salte sozinho, o
gue € muito menos caro, e vocé pode pular bwin mexico qualquer zona de queda bwin mexico
3 todo 0 mundo. E cerca de R$5.000 (£3.900) obter bwin mexico licenca - e R$3.000-5.000
comprar seu proprio equipamento - entdo 3 € muito dinheiro. Mas uma vez que vocé tem isso, é
R$25 por salto."

Sua outra paixao é o resgate de 3 caes, e na data do acidente, seu irméo veio junto para assisti-la
a pular. "Quando ele chegou, ele disse para 3 mim n&o pular porque ele achou que as vibracdes
estavam erradas. Eu achei que ele estava sendo ridiculo." Céaes ndo 3 eram permitidos no
hangar, entdo seu irmao teve que sair.

No solo, ela foi designada para um treinador com quem ela 3 nunca havia pulado antes, mas isso
nao era incomum; havia muitos treinadores e para-quedistas saltariam com quem estivesse
disponivel. Eles 3 passaram por "drills" - exercicios ou movimentos que eles visariam replicar
durante a queda livre - depois embarcaram no aviao.

O 3 primeiro salto ocorreu sem problemas e, a medida que ascendiam pela segunda vez,
Hatmaker ndo teve hesitacéo.

Ela e seu treinador 3 pularam separadamente, como planejado, e comecgaram a passar por drills
gue haviam praticado no solo. Estava indo bem.



"Nés haviamos planejado 3 igualar nossos niveis - entdo se ela flutuasse, eu deveria flutuar - e
tudo estava bom." Eles continuaram bwin mexico queda 3 livre por cerca de um minuto, depois
se afastaram um do outro, para que pudessem ativar suas para-quedas sem risco 3 de se
enredarem juntos.

Ela e seu treinador concordaram bwin mexico se soltar a 4.000 pés; a medida que bwin mexico
formacao avangava, 3 ela era capaz de implantar bwin mexico para-queda a altitudes cada vez
mais baixas, e este foi 0 mais baixo que 3 ela ja havia ido.

Hatmaker ativou bwin mexico para-gueda auxiliar - uma para-queda pequena preliminar - e
imediatamente soube que algo estava 3 errado. A forca da inflacdo € projetada para acionar o
lancamento da vela principal, mas bwin mexico vez disso, a para-queda 3 auxiliar ficou enrolada
bwin mexico bwin mexico perna bwin mexico uma falha conhecida como "horseshoe".

Ela tentou desembaracar bwin mexico perna, mas estava girando e 3 caindo a cerca de 70 mph.
"Pensei, 'OK, vou remover o meu sapato' - mas ndo consegui porque eu havia 3 duplamente-né
[os lacinhos]. Um sapato havia caido durante um pulo anterior e ndo queria que acontecesse
novamente."

'Eu acho que ter uma viséo positiva e atitude realmente ajudou'greenbets io

Se 3 uma para-queda ndo se implantar corretamente, a para-queda de reserva é acionada
automaticamente. "Eu senti que me puxava para cima 3 e obtive o controle por alguns segundos”,
diz Hatmaker. Havia uma pista pavimentada abaixo que ela desesperadamente queria evitar, e 3
durante este breve momento de estabilidade, ela se orientou bwin mexico dire¢cdo a grama.

Em seguida, sentiu outro choque - bwin mexico para-queda 3 principal finalmente "se soltou" de
bwin mexico bolsa e inflou. Com a retrospectiva, ela diz que pode ter feito um "grande 3 erro"
aqui: ela n&do cortou a para-queda principal, o que teria desconectado-a do arnés (embora seja
possivel que ainda estivesse 3 presa a bwin mexico perna de qualquer forma). Com ambas as
para-quedas implantadas, houve uma falha secundaria, algo que Hatmaker nunca 3 havia ouvido
falar antes, conhecido como "down plane". As para-quedas puxam-se para longe uma da outra
bwin mexico dire¢gdes opostas, linearizando 3 o fluxo de ar, acelerando o descida do para-
quedista bwin mexico vez de desacelera-la.

Apesar de Hatmaker girar bwin mexico direcdo ao solo, 3 ela diz que a ideia de que ela poderia
morrer nunca cruzou bwin mexico mente. No maximo, ela pensou que poderia 3 quebrar uma
perna - ameacando seus planos de escalar até o Campo Base do Everest trés dias depois, um
objetivo 3 que havia sido um alvo dela por alguns anos.

Em segundos, ela fez um pouso forcado "um campo de futebol de 3 distancia de onde deveria ter
estado".

A pos-pouso, Hatmaker ficou sozinha no chdo. Ela se lembra do grama bwin mexico bwin
mexico 3 boca enquanto ela orava bwin mexico voz alta e gritava por ajuda. Seu quadril estava
gueimando e ela pensou que estava 3 quebrado. Mas uma realidade maior comecou a surgir. "Eu
tentei me levantar e ndo consegui me mover abaixo da cintura. 3 Pensei, 'Oh meu Deus, estou
paralisada?"

Demorou apenas alguns minutos para que alguns dos outros para-quedistas e o gerente da zona
3 de queda a alcancassem, embora parecesse mais tempo. Eles estavam bwin mexico panico
enquanto ligavam para a ambulancia.

"Eu estava no meio 3 de lugar nenhum, entédo leva um bom tempo para uma ambuléancia chegar.
Sentiu-se como para sempre. Os paramédicos cortaram minha 3 roupa protetora e tentaram
colocar-me bwin mexico uma prancha de transporte, mas foi 0 mais doloroso que vocé poderia
sentir bwin mexico 3 toda a bwin mexico vida." Quando um helicoptero do servico médico de
emergéncia chegou, ela ndo percebeu imediatamente que era para 3 ela. "Pensei, 'Huh, isso é
um helicéptero’ - entdo pensei, 'Hum, isso deve ser para mim!"

Demorou cerca de 10 minutos 3 para chegar ao Hospital Geral de Norfolk, na Virginia, onde seu
irmao e seu namorado de quatro meses foram os 3 primeiros a encontra-la.
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Hatmaker estava fortemente sedada quando chegou, e apés cinco dias no ICU foi transferida 3
para o andar intermediério de traumatologia. Amigos comegaram a visitar. "Vendo suas reacoes -
muitos deles choraram - pensei, 'Oh, 3 wow, isso deve ser ruim." Quando bwin mexico mae
voou do Seattle, Hatmaker comecou a perceber a gravidade da situacao. Ela 3 sabia que havia
guebrado a bwin mexico coluna, mas apenas trés semanas depois de bwin mexico estadia no
hospital que ela percebeu 3 a extensao total de suas lesdes. Ela havia partido varias vértebras,
uma das quais também havia esmagado bwin mexico medula espinhal. 3 N&o foi até que ela
estivesse no teatro de operagfes que os cirurgides descobriram que ela estava vazando liquido
cerebro-espinhal, 3 0 que pode causar complica¢des, incluindo meningite. Além disso, ela havia
atingido o solo com a bwin mexico perna esquerda primeiro, 3 causando bwin mexico tibia para
se quebrar perto do tornozelo.

Pouco depois de chegar no hospital, ela teve cirurgia extensa na coluna, 3 seguida por duas
cirurgias bwin mexico bwin mexico perna. "Eu estava bwin mexico oxigénio por um longo
tempo e eu tinha um coldre 3 na minha coluna por meses e meses", ela diz. "Em um ponto, eu
tinha barras de metal através da minha 3 perna e tornozelo e pé."

Na escala de lesdo da medula espinhal da Associacdo Americana de Lesdes da Medula Espinal -
3 que vai de A a E, onde A significa paralisia completa - ela foi classificada bwin mexico B. "Os
meédicos ndo 3 sabiam o que a extensdo da minha mobilidade seria. Eles ndo gostam de criar
expectativas. Mas disseram que era um 3 bom sinal que eu podia me mover os dedos do pé
depois da cirurgia."

Onze anos antes, ela havia tido implantes 3 mamarios - e um deles "estourou” como resultado do
acidente. "Eu néo tinha ideia", diz Hatmaker. "Um cirurgido plastico veio 3 me visitar [no hospital]
e eu apenas o olhei como: 'Isso é o menos das minhas preocupag¢6es no momento."

T nem héa imagens do acidente de Hatmaker. As vezes os treinadores vestem uma camera de
cabeca para filmar a pessoa 3 com quem estédo pulando, mas Hatmaker mais tarde descobriu que
seu treinador ndo era experiente o suficiente para usar uma. 3 "Vocé tem que ter feito um certo
namero de saltos porque é um pouco mais perigoso - coisas podem ficar 3 presas nele", ela diz.

Ela se arrepende de bwin mexico reacao inicial no local do acidente. "Quando os parameédicos
de voo chegaram 3 perto de mim, disse: 'Se eu for paralisado, apenas me mata.™ Isso néo &
como ela se sente agora. "Eu 3 conheci muitas pessoas desde entdo que sdo paralisadas e tém
vidas incriveis e realizadoras. Mas na época, eu pensei, ‘'Ndo 3 quero continuar se isso vai ser
minha vida."™

Acidentes de para-quedismo sao raros e nao sempre resultam bwin mexico lesdes. De acordo 3
com a Associacdo Americana de Para-quedismo, houve um corte-para fora (indicando uma falha)
por 749 saltos bwin mexico 2024; no ano 3 passado, houve apenas 10 fatalidades de para-
guedismo civis nos EUA, o que equivale a 0,27 mortes por 100.000 saltos.

Hatmaker havia 3 experimentado apenas um desdobramento menos que perfeito anteriormente,
guando bwin mexico para-queda principal havia girado, mas ela sabia como corrigi-lo, realizando
3 batidas de bicicleta no ar.

Esta vez, o problema foi mais complicado.
Todo o tempo bwin mexico que Hatmaker estava no hospital, ela 3 permaneceu otimista de

forma desafiadora. Ela diz que muitos dos que a visitaram estavam incrédulos com o quanto ela
estava 3 fazendo bem - tanto fisica quanto mentalmente.

"Eu acho que ter uma visao positiva e atitude realmente ajudou”, ela diz. Sua 3 disposicéo
ensolarada permanece inquebrada, e muitas das greenbets io s de seu tempo no hospital
mostram-na sorrindo amplamente.

Ela simplesmente se recusou a 3 acreditar que suas lesdes poderiam ser alteracdes de vida. "Eu
disse a mim mesma - e eu disse a todos 3 0s outros - desde o inicio que estaria de volta & acao
bwin mexico alguns meses."

Ela também credita bwin mexico fé com 3 a incentiva-la a seguir bwin mexico frente depois do
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acidente e bwin mexico crenga de que Deus lhe deu outra chance na 3 vida. "Acho que Deus me
manteve aqui por um propadsito ... minha obra aqui na Terra ainda ndo estava completa. 3 Durante
tempos dificeis na recuperacdo, me apoiei nessa no¢ao e isso me encorajou a continuar." Ela
ainda nao se arrepende 3 de ter feito o pulo. No minimo, ela diz, se tivesse ficado paralisada, teria
sabido que havia "vivido a vida 3 ao maximo".

Ela permaneceu deitada bwin mexico bwin mexico cama do hospital por um més - menos
tempo do que o esperado - 3 e todos os dias ela conseguiu se mover um pouco mais 0s pés. Ela
passou o tempo ouvindo podcasts de 3 crimes verdadeiros, assistindo TV e conversando com
suas enfermeiras.

Amigos e familia continuaram a visitar, mas também muitos profissionais de saude 3 vieram ver
esta rara paciente que sobreviveu a um acidente de para-quedismo. "Eu era como um zooldgico!"
ela diz. Eventualmente, 3 as enfermeiras tiveram que colocar um sinal pedindo que ela néo fosse
perturbada.

Hatmaker foi alta para a casa do namorado, 3 cerca de 20 minutos de distancia de bwin mexico
propria. "Ele havia preparado um quarto para mim no porao e cuidou 3 de mim por meses", ela
diz. Ainda néo tinha muito controle sobre suas pernas, mas dentro de apenas algumas semanas 3
ela conseguiu usar um andador, depois uma cadeira de rodas.

Um time de cuidados domiciliares veio visitar e ela comecgou a 3 fisioterapia. Ver-se se mover
progressivamente a encorajou a acreditar que "tudo estava indo bem”. Em apenas trés meses
apos o 3 acidente, ela conseguiu andar sem ajuda.

Mojos, un local histérico de musica en Australia Occidental

Detras de una fachada pintada de rojo, azul y amarillo de principios de siglo, una joven banda de
indie-pop llamada Little Guilt sube al pequefio escenario, rodeada de telones de terciopelo. Estan
presentando su nuevo sencillo frente a una multitud sudorosa de veintearieros en Mojos Bar, un
sabado por la noche en North Fremantle. Es una escena que recuerda a Berlin o incluso Austin:
un monton difuso de melenas, bigotes y cinturas, flirteo en la mesa de billar, bafios comentados y
conversaciones nebulosas, rodeadas de pintura descascarillada probablemente mas antigua que
los propios espectadores.

Esta joven audiencia puede que no lo sepa, pero estan de pie en terreno sagrado para la musica
de Australia Occidental. Desde finales de la década de 1960, Mojos ha sido un campo de pruebas
para algunas de las bandas mas queridas del pais (y del mundo), desde los iconos locales Tame
Impala, los Triffids, los Farriss Brothers (que mas tarde se convirtieron en INXS), Pond, Jebediah,
Spacey Jane, John Butler, Abbe May, San Cisco y muchos otros demasiado humerosos como
para nombrarlos.

"Es una sala de bandas de verdad", dice James Legge, director general de Triple-1-Three,
propietaria del local de 200 plazas. "No esta pulido en absoluto, tiene algunas astillas y grietas por
aqui y por alla, pero hay capas de historia en estas paredes, lo que da a Mojos su atmdsfera”.

Tal vez lo aun mas notable que las bandas que han tocado aqui sea la historia del propio local,
su evolucion (y supervivencia) durante mas de 50 afios.
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