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Jordan Hatmaker: a historia de uma sobrevivente de
acidente de paraquedismo

Jordan Hatmaker soube que algo estava errado assim que tentou 3 abrir bwin mexico para-
quedas. "Você está suposto verificar: está lá? É quadrado? E é estável?" ela diz.
Nada disso estava certo.
Este foi 3 o segundo pulo do dia que ela e seu treinador de para-quedismo haviam saltado de
uma aeronave a 13.500 pés 3 acima dos campos e terrenos da Virgínia, bwin mexico Suffolk.
Hatmaker tinha 35 anos, uma para-quedista experiente, apenas dez saltos de 3 distância de
garantir bwin mexico licença de para-quedismo.
"Quando você está girando enquanto é puxado para o solo, é difícil saber exatamente 3 o que
está acontecendo. Eu estava bwin mexico meu próprio mundo. Tudo o que estava pensando era
como sair da situação. 3 Eu me senti estranhamente calma.
"Eu me lembro de ver o solo se aproximando muito rápido e pensei comigo mesma: 'Isso 3 vai
fazer mal.'"

H atmaker sempre foi uma procuradora de emoções. "Eu sempre amei montanhas-russas, zip-
lining, saltar de penhascos bwin mexico 3 água, subir montanhas - tudo isso", ela diz.
Remarkably, ela nunca havia se machucado sequer antes daquele dia bwin mexico novembro 3
de 2024. "Eu nunca me preocupei com a segurança; eu sempre supus que tudo estaria bem."
Após se formar no colégio, 3 ela começou a trabalhar para um contratante de defesa, vendendo
equipamentos para o exército. Ela fez seu primeiro pulo de 3 para-quedismo com um salto
tandem bwin mexico 2024 e imediatamente se apaixonou pelo esporte. "É um sonho há muito
tempo voar 3 - se alguém perguntasse a mim o que animal gostaria de ser, eu sempre diria um
pássaro. Ser capaz de 3 enfrentar algo tão arriscado me deu um grande senso de confiança e
orgulho."
Amigos encorajaram-na a obter bwin mexico licença. "Isso permite 3 que você salte sozinho, o
que é muito menos caro, e você pode pular bwin mexico qualquer zona de queda bwin mexico
3 todo o mundo. É cerca de R$5.000 (£3.900) obter bwin mexico licença - e R$3.000-5.000
comprar seu próprio equipamento - então 3 é muito dinheiro. Mas uma vez que você tem isso, é
R$25 por salto."
Sua outra paixão é o resgate de 3 cães, e na data do acidente, seu irmão veio junto para assisti-la
a pular. "Quando ele chegou, ele disse para 3 mim não pular porque ele achou que as vibrações
estavam erradas. Eu achei que ele estava sendo ridículo." Cães não 3 eram permitidos no
hangar, então seu irmão teve que sair.
No solo, ela foi designada para um treinador com quem ela 3 nunca havia pulado antes, mas isso
não era incomum; havia muitos treinadores e para-quedistas saltariam com quem estivesse
disponível. Eles 3 passaram por "drills" - exercícios ou movimentos que eles visariam replicar
durante a queda livre - depois embarcaram no avião.
O 3 primeiro salto ocorreu sem problemas e, à medida que ascendiam pela segunda vez,
Hatmaker não teve hesitação.
Ela e seu treinador 3 pularam separadamente, como planejado, e começaram a passar por drills
que haviam praticado no solo. Estava indo bem.



"Nós havíamos planejado 3 igualar nossos níveis - então se ela flutuasse, eu deveria flutuar - e
tudo estava bom." Eles continuaram bwin mexico queda 3 livre por cerca de um minuto, depois
se afastaram um do outro, para que pudessem ativar suas para-quedas sem risco 3 de se
enredarem juntos.
Ela e seu treinador concordaram bwin mexico se soltar a 4.000 pés; à medida que bwin mexico
formação avançava, 3 ela era capaz de implantar bwin mexico para-queda a altitudes cada vez
mais baixas, e este foi o mais baixo que 3 ela já havia ido.
Hatmaker ativou bwin mexico para-queda auxiliar - uma para-queda pequena preliminar - e
imediatamente soube que algo estava 3 errado. A força da inflação é projetada para acionar o
lançamento da vela principal, mas bwin mexico vez disso, a para-queda 3 auxiliar ficou enrolada
bwin mexico bwin mexico perna bwin mexico uma falha conhecida como "horseshoe".
Ela tentou desembaraçar bwin mexico perna, mas estava girando e 3 caindo a cerca de 70 mph.
"Pensei, 'OK, vou remover o meu sapato' - mas não consegui porque eu havia 3 duplamente-nó
[os lacinhos]. Um sapato havia caído durante um pulo anterior e não queria que acontecesse
novamente."
'Eu acho que ter uma visão positiva e atitude realmente ajudou'greenbets io
Se 3 uma para-queda não se implantar corretamente, a para-queda de reserva é acionada
automaticamente. "Eu senti que me puxava para cima 3 e obtive o controle por alguns segundos",
diz Hatmaker. Havia uma pista pavimentada abaixo que ela desesperadamente queria evitar, e 3
durante este breve momento de estabilidade, ela se orientou bwin mexico direção à grama.
Em seguida, sentiu outro choque - bwin mexico para-queda 3 principal finalmente "se soltou" de
bwin mexico bolsa e inflou. Com a retrospectiva, ela diz que pode ter feito um "grande 3 erro"
aqui: ela não cortou a para-queda principal, o que teria desconectado-a do arnês (embora seja
possível que ainda estivesse 3 presa à bwin mexico perna de qualquer forma). Com ambas as
para-quedas implantadas, houve uma falha secundária, algo que Hatmaker nunca 3 havia ouvido
falar antes, conhecido como "down plane". As para-quedas puxam-se para longe uma da outra
bwin mexico direções opostas, linearizando 3 o fluxo de ar, acelerando o descida do para-
quedista bwin mexico vez de desacelerá-la.
Apesar de Hatmaker girar bwin mexico direção ao solo, 3 ela diz que a ideia de que ela poderia
morrer nunca cruzou bwin mexico mente. No máximo, ela pensou que poderia 3 quebrar uma
perna - ameaçando seus planos de escalar até o Campo Base do Everest três dias depois, um
objetivo 3 que havia sido um alvo dela por alguns anos.
Em segundos, ela fez um pouso forçado "um campo de futebol de 3 distância de onde deveria ter
estado".

A pos-pouso, Hatmaker ficou sozinha no chão. Ela se lembra do grama bwin mexico bwin
mexico 3 boca enquanto ela orava bwin mexico voz alta e gritava por ajuda. Seu quadril estava
queimando e ela pensou que estava 3 quebrado. Mas uma realidade maior começou a surgir. "Eu
tentei me levantar e não consegui me mover abaixo da cintura. 3 Pensei, 'Oh meu Deus, estou
paralisada?'"
Demorou apenas alguns minutos para que alguns dos outros para-quedistas e o gerente da zona
3 de queda a alcançassem, embora parecesse mais tempo. Eles estavam bwin mexico pânico
enquanto ligavam para a ambulância.
"Eu estava no meio 3 de lugar nenhum, então leva um bom tempo para uma ambulância chegar.
Sentiu-se como para sempre. Os paramédicos cortaram minha 3 roupa protetora e tentaram
colocar-me bwin mexico uma prancha de transporte, mas foi o mais doloroso que você poderia
sentir bwin mexico 3 toda a bwin mexico vida." Quando um helicóptero do serviço médico de
emergência chegou, ela não percebeu imediatamente que era para 3 ela. "Pensei, 'Huh, isso é
um helicóptero' - então pensei, 'Hum, isso deve ser para mim!'"
Demorou cerca de 10 minutos 3 para chegar ao Hospital Geral de Norfolk, na Virgínia, onde seu
irmão e seu namorado de quatro meses foram os 3 primeiros a encontrá-la.
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Hatmaker estava fortemente sedada quando chegou, e após cinco dias no ICU foi transferida 3
para o andar intermediário de traumatologia. Amigos começaram a visitar. "Vendo suas reações -
muitos deles choraram - pensei, 'Oh, 3 wow, isso deve ser ruim.'" Quando bwin mexico mãe
voou do Seattle, Hatmaker começou a perceber a gravidade da situação. Ela 3 sabia que havia
quebrado a bwin mexico coluna, mas apenas três semanas depois de bwin mexico estadia no
hospital que ela percebeu 3 a extensão total de suas lesões. Ela havia partido várias vértebras,
uma das quais também havia esmagado bwin mexico medula espinhal. 3 Não foi até que ela
estivesse no teatro de operações que os cirurgiões descobriram que ela estava vazando líquido
cerebro-espinhal, 3 o que pode causar complicações, incluindo meningite. Além disso, ela havia
atingido o solo com a bwin mexico perna esquerda primeiro, 3 causando bwin mexico tíbia para
se quebrar perto do tornozelo.
Pouco depois de chegar no hospital, ela teve cirurgia extensa na coluna, 3 seguida por duas
cirurgias bwin mexico bwin mexico perna. "Eu estava bwin mexico oxigênio por um longo
tempo e eu tinha um coldre 3 na minha coluna por meses e meses", ela diz. "Em um ponto, eu
tinha barras de metal através da minha 3 perna e tornozelo e pé."
Na escala de lesão da medula espinhal da Associação Americana de Lesões da Medula Espinal -
3 que vai de A a E, onde A significa paralisia completa - ela foi classificada bwin mexico B. "Os
médicos não 3 sabiam o que a extensão da minha mobilidade seria. Eles não gostam de criar
expectativas. Mas disseram que era um 3 bom sinal que eu podia me mover os dedos do pé
depois da cirurgia."
Onze anos antes, ela havia tido implantes 3 mamários - e um deles "estourou" como resultado do
acidente. "Eu não tinha ideia", diz Hatmaker. "Um cirurgião plástico veio 3 me visitar [no hospital]
e eu apenas o olhei como: 'Isso é o menos das minhas preocupações no momento.'"

T nem há imagens do acidente de Hatmaker. Às vezes os treinadores vestem uma câmera de
cabeça para filmar a pessoa 3 com quem estão pulando, mas Hatmaker mais tarde descobriu que
seu treinador não era experiente o suficiente para usar uma. 3 "Você tem que ter feito um certo
número de saltos porque é um pouco mais perigoso - coisas podem ficar 3 presas nele", ela diz.
Ela se arrepende de bwin mexico reação inicial no local do acidente. "Quando os paramédicos
de voo chegaram 3 perto de mim, disse: 'Se eu for paralisado, apenas me mata.'" Isso não é
como ela se sente agora. "Eu 3 conheci muitas pessoas desde então que são paralisadas e têm
vidas incríveis e realizadoras. Mas na época, eu pensei, 'Não 3 quero continuar se isso vai ser
minha vida.'"
Acidentes de para-quedismo são raros e não sempre resultam bwin mexico lesões. De acordo 3
com a Associação Americana de Para-quedismo, houve um corte-para fora (indicando uma falha)
por 749 saltos bwin mexico 2024; no ano 3 passado, houve apenas 10 fatalidades de para-
quedismo civis nos EUA, o que equivale a 0,27 mortes por 100.000 saltos.
Hatmaker havia 3 experimentado apenas um desdobramento menos que perfeito anteriormente,
quando bwin mexico para-queda principal havia girado, mas ela sabia como corrigi-lo, realizando
3 batidas de bicicleta no ar.
Esta vez, o problema foi mais complicado.
Todo o tempo bwin mexico que Hatmaker estava no hospital, ela 3 permaneceu otimista de
forma desafiadora. Ela diz que muitos dos que a visitaram estavam incrédulos com o quanto ela
estava 3 fazendo bem - tanto física quanto mentalmente.
"Eu acho que ter uma visão positiva e atitude realmente ajudou", ela diz. Sua 3 disposição
ensolarada permanece inquebrada, e muitas das greenbets io s de seu tempo no hospital
mostram-na sorrindo amplamente.
Ela simplesmente se recusou a 3 acreditar que suas lesões poderiam ser alterações de vida. "Eu
disse a mim mesma - e eu disse a todos 3 os outros - desde o início que estaria de volta à ação
bwin mexico alguns meses."
Ela também credita bwin mexico fé com 3 a incentivá-la a seguir bwin mexico frente depois do
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acidente e bwin mexico crença de que Deus lhe deu outra chance na 3 vida. "Acho que Deus me
manteve aqui por um propósito ... minha obra aqui na Terra ainda não estava completa. 3 Durante
tempos difíceis na recuperação, me apoiei nessa noção e isso me encorajou a continuar." Ela
ainda não se arrepende 3 de ter feito o pulo. No mínimo, ela diz, se tivesse ficado paralisada, teria
sabido que havia "vivido a vida 3 ao máximo".
Ela permaneceu deitada bwin mexico bwin mexico cama do hospital por um mês - menos
tempo do que o esperado - 3 e todos os dias ela conseguiu se mover um pouco mais os pés. Ela
passou o tempo ouvindo podcasts de 3 crimes verdadeiros, assistindo TV e conversando com
suas enfermeiras.
Amigos e família continuaram a visitar, mas também muitos profissionais de saúde 3 vieram ver
esta rara paciente que sobreviveu a um acidente de para-quedismo. "Eu era como um zoológico!"
ela diz. Eventualmente, 3 as enfermeiras tiveram que colocar um sinal pedindo que ela não fosse
perturbada.
Hatmaker foi alta para a casa do namorado, 3 cerca de 20 minutos de distância de bwin mexico
própria. "Ele havia preparado um quarto para mim no porão e cuidou 3 de mim por meses", ela
diz. Ainda não tinha muito controle sobre suas pernas, mas dentro de apenas algumas semanas 3
ela conseguiu usar um andador, depois uma cadeira de rodas.
Um time de cuidados domiciliares veio visitar e ela começou a 3 fisioterapia. Ver-se se mover
progressivamente a encorajou a acreditar que "tudo estava indo bem". Em apenas três meses
após o 3 acidente, ela conseguiu andar sem ajuda.

Mojos, un local histórico de música en Australia Occidental

Detrás de una fachada pintada de rojo, azul y amarillo de  principios de siglo, una joven banda de
indie-pop llamada Little Guilt sube al pequeño escenario, rodeada de telones de terciopelo.  Están
presentando su nuevo sencillo frente a una multitud sudorosa de veinteañeros en Mojos Bar, un
sábado por la noche  en North Fremantle. Es una escena que recuerda a Berlín o incluso Austin:
un montón difuso de melenas, bigotes y  cinturas, flirteo en la mesa de billar, baños comentados y
conversaciones nebulosas, rodeadas de pintura descascarillada probablemente más antigua que 
los propios espectadores.
Esta joven audiencia puede que no lo sepa, pero están de pie en terreno sagrado para  la música
de Australia Occidental. Desde finales de la década de 1960, Mojos ha sido un campo de pruebas
para  algunas de las bandas más queridas del país (y del mundo), desde los iconos locales Tame
Impala, los Triffids, los  Farriss Brothers (que más tarde se convirtieron en INXS), Pond, Jebediah,
Spacey Jane, John Butler, Abbe May, San Cisco y  muchos otros demasiado numerosos como
para nombrarlos.
"Es una sala de bandas de verdad"”, dice James Legge, director general  de Triple-1-Three,
propietaria del local de 200 plazas. "No está pulido en absoluto, tiene algunas astillas y grietas por
aquí  y por allá, pero hay capas de historia en estas paredes, lo que da a Mojos su atmósfera".
Tal  vez lo aún más notable que las bandas que han tocado aquí sea la historia del propio local,
su evolución  (y supervivencia) durante más de 50 años.
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