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Isabel: A Tale of Resentment, Desire, and Awakening

Por Yael van der Wouden, la protagonista de la notable novela debut  de Yael van der Wouden,
Isabel, tiene un hábito doloroso y vergonzoso: se pellizca y retuerce la piel en la  parte posterior
de su mano en momentos de tensión o angustia, dejándola roja y cruda. Este gesto repetitivo
resume su  situación como una figura llena de rencores y deseos que mantiene, rígida y
violentamente, bajo control. Isabel vive en la  casa donde creció y donde murió su madre, en un
pequeño pueblo de los Países Bajos 15 años después del  final de la segunda guerra mundial,
obsesionada con limpiar y pulir la vajilla y otros objetos que su madre amaba,  mientras domina
tiránicamente a la chica local sumisa que es su doncella. Cuando su hermano descarado y
mujeriego -que ha  sido prometido con la casa como herencia, lo que hace que la residencia de
Isabel allí sea incierta y limitada  en el tiempo- se va del país durante varias semanas, trae a su
nueva novia, la viva y extravagante Eva,  para que se quede con Isabel, amenazando con aflojar
o cortar las estrechas bobinas en las que se ha enrollado  su existencia.
después de la promoción del boletín
Con gran valentía, Van der Wouden teje  el reconocimiento histórico (o su evitación) con el
despertar individual y sexual La trama familiar tauta de Van der Wouden va  en aumento a medida
que queda claro que las luchas de Isabel para enfrentar o dejar atrás la muerte de  su madre, y
encontrar una manera de ser en el presente, son un espejo y un síntoma de un fracaso  más
amplio en los Países Bajos de la posguerra para enfrentar y expiar el destino de los judíos
holandeses, ofrecidos  a los nazis con poca resistencia, los huecos y las casas que dejaron atrás
ocupadas sin cesar y rara vez  entregadas a los pocos que regresaron. El ensayo superior
anterior de Van der Wouden, On (Not) Reading Anne Frank, exploró  las formas en que esa figura
totémica, idealizada amenazó con dejar poco espacio para sus propias exploraciones de su
identidad  holandesa-judía; aquí explora no las deportaciones y los asesinatos en masa, sino los
olvidos y las autoyustificaciones más tranquilos que  llegaron en su eftermath. "Si les importara,
habrían regresado por ello", dice un personaje de una familia judía robada de  su hogar. "No. Se
han ido. Se han ido o no les importa. Tantos se han ido." Bajo tales frases,  la culpa está
enterrada.Con considerable valentía, Van der Wouden teje esta historia de reconocimiento
histórico (o su evitación) con una  cuenta de la awakening individual y sexual de Isabel, su
movimiento lejos de ser capaz de experimentar el deseo solo  como "un tiron en la rutina y una
distracción. Era una manta pesada que pesaba en la noche, era el  arrastre de la miel en los
pulmones." Los capítulos medios de la novela contienen una serie de escenas sexuales intensas 
y brillantemente escritas, sin miedo al desdén de los ojos falsamente mundanos que a menudo
saluda a los intentos de  escribir sobre el sexo, incluso ahora que el Premio Literario al Mal Sexo
ha sido suspendido. El estilo de Van  der Wouden describe y asume algo de la estrecha
autocontrol de su protagonista: "Isabel podía verla desde el espejo del  tocador: cara roja, boca



como una violencia." Este mismo estilo, traído a la torpeza de los cuerpos humanos entretejidos,
trae  un poder y precisión maravillosos. (Diversión, el autor termina sus agradecimientos, después
de agradecer a su familia por su inspiración  y apoyo, agregando: "Gracias a todos por no
hablarme sobre el capítulo 10, son muy personas respetuosas.")Para una novela que  es tan
incisiva en su disección de las mentiras que las personas, las familias y las naciones se cuentan a
 sí mismas, The Safe keep tiene un final sorprendentemente optimista, sugiriendo finalmente una
confianza en que los futuros más esperanzadores pueden surgir de  los lazos que las personas
forman entre sí. Me di cuenta al terminarlo de que mi deseo de algo más  era en parte un deseo
vano de justicia poética que la novela había deliberadamente provocado -un deseo de algún tipo 
de castigo para aquellos que eligieron borrar, olvidar y olvidar sus propias borraciones. El punto
de Van der Wouden es  que tales actos son dolorosos y rutinarios. Los momentos de conexión
individual, cuando el doloroso retorcimiento de su propia piel  se convierte en un alargamiento
hacia afuera, se sienten frágiles e inadecuados, y todo lo que uno puede esperar.
La trama familiar tauta de Van der Wouden va  en aumento a medida que queda claro que las
luchas de Isabel para enfrentar o dejar atrás la muerte de  su madre, y encontrar una manera de
ser en el presente, son un espejo y un síntoma de un fracaso  más amplio en los Países Bajos de
la posguerra para enfrentar y expiar el destino de los judíos holandeses, ofrecidos  a los nazis con
poca resistencia, los huecos y las casas que dejaron atrás ocupadas sin cesar y rara vez 
entregadas a los pocos que regresaron. El ensayo superior anterior de Van der Wouden, On (Not)
Reading Anne Frank, exploró  las formas en que esa figura totémica, idealizada amenazó con
dejar poco espacio para sus propias exploraciones de su identidad  holandesa-judía; aquí explora
no las deportaciones y los asesinatos en masa, sino los olvidos y las autoyustificaciones más
tranquilos que  llegaron en su eftermath. "Si les importara, habrían regresado por ello", dice un
personaje de una familia judía robada de  su hogar. "No. Se han ido. Se han ido o no les importa.
Tantos se han ido." Bajo tales frases,  la culpa está enterrada.
Con considerable valentía, Van der Wouden teje esta historia de reconocimiento histórico (o su
evitación) con una  cuenta de la awakening individual y sexual de Isabel, su movimiento lejos de
ser capaz de experimentar el deseo solo  como "un tiron en la rutina y una distracción. Era una
manta pesada que pesaba en la noche, era el  arrastre de la miel en los pulmones." Los capítulos
medios de la novela contienen una serie de escenas sexuales intensas  y brillantemente escritas,
sin miedo al desdén de los ojos falsamente mundanos que a menudo saluda a los intentos de 
escribir sobre el sexo, incluso ahora que el Premio Literario al Mal Sexo ha sido suspendido. El
estilo de Van  der Wouden describe y asume algo de la estrecha autocontrol de su protagonista:
"Isabel podía verla desde el espejo del  tocador: cara roja, boca como una violencia." Este mismo
estilo, traído a la torpeza de los cuerpos humanos entretejidos, trae  un poder y precisión
maravillosos. (Diversión, el autor termina sus agradecimientos, después de agradecer a su familia
por su inspiración  y apoyo, agregando: "Gracias a todos por no hablarme sobre el capítulo 10,
son muy personas respetuosas.")
Para una novela que  es tan incisiva en su disección de las mentiras que las personas, las
familias y las naciones se cuentan a  sí mismas, The Safe keep tiene un final sorprendentemente
optimista, sugiriendo finalmente una confianza en que los futuros más esperanzadores pueden
surgir de  los lazos que las personas forman entre sí. Me di cuenta al terminarlo de que mi deseo
de algo más  era en parte un deseo vano de justicia poética que la novela había deliberadamente
provocado -un deseo de algún tipo  de castigo para aquellos que eligieron borrar, olvidar y olvidar
sus propias borraciones. El punto de Van der Wouden es  que tales actos son dolorosos y
rutinarios. Los momentos de conexión individual, cuando el doloroso retorcimiento de su propia
piel  se convierte en un alargamiento hacia afuera, se sienten frágiles e inadecuados, y todo lo
que uno puede esperar.

Um Holandês Descobre o Mistério da Viagem apk bet
Rumênia

I não, se puder evitar, voo antes do meio-dia. Eu não reservo  companhias aéreas que cobram



taxas por um copo d'água. E eu não tenho nenhum interesse particular apk bet Romênia, um
país  que eu principalmente associado com ginástica da guerra fria e Andrew Tate. E aí estava eu
apk bet Luton às 7h30min  de um domingo de manhã, desajeitadamente escaneando o quadro
de partidas para Bucareste. Não teria escolhido nada disso – e  isso era exatamente o ponto. Em
nome de soltar e abraçar a surpresa, eu externalizei a planificação de todas as  férias inteiras
para uma agência de viagens misteriosas. Algumas semanas antes, preenchi um breve
questionário sobre minhas preferências – classificando  meu interesse relativo apk bet sítios
históricos, natureza, standup paddleboarding e mergulho de scuba – e deixei o restante para o 
destino, ou seja, uma empresa chamada Journee.
Fui atraído por este conceito por alguns motivos. As viagens misteriosas estão cada vez  mais
populares entre os milenários como eu, e queria saber se ela realmente valia a pena. Minhas
últimas duas viagens  envolveram tantas sessões noturnas na frente do Booking.com, tantas
horas navegando nas recomendações do Instagram e listas do Lonely Planet,  que até o
momento apk bet que estava colocando shampoo e condicionador apk bet frascos de 100ml, eu
estava ansiosamente me perguntando  se eu havia otimizado a agenda.
Eles recomendam que os viajantes maximizem o drama abrindo o envelope no aeroporto, mas
minha  resolução se quebrou apk bet algum lugar apk bet torno de Watford Na preparação para
minha viagem, eu estava otimista. Bloqueie um longo  fim de semana, prepare algumas roupas de
verão (Journee me enviou um boletim meteorológico e uma lista de embalagem), e  isso foi tudo.
Gostei de contar aos meus amigos que eu não estaria disponível no final de maio: "Eu vou  estar
fora." "Onde?" "Não sei." O envelope selado com minhas informações de voo, destino e hotel
estava na mesa do  refeitório como um presente envolto sob um pinheiro de Natal.Journee
recomenda que os viajantes maximizem o drama abrindo o envelope  no aeroporto, mas minha
resolução se quebrou apk bet algum lugar apk bet torno de Watford. Eu precisava de um
impulso; eu  estava acordado desde as 6h da manhã. Quando finalmente rasguei a carta e
aprendi que estava apk bet rota para Bucareste  e Brasov, eu estava muito cansado para
registrar muita emoção. Tentando me animar, pesquisei "Romênia" no site do New York  Times e
comecei a esfregar o primeiro ensaio. "Eu sou da Romênia", li, "um país tão insignificante quanto
parece amaldiçoado,  um lugar que foi submerso apk bet falha tão longo quanto existe." Eu decidi
não fazer mais pesquisas e desliguei meu  telefone para o modo avião. Em sintonia com o tema
da restrição, a Wizz Air me poupou escolhas: entre café  e chá (eu não recebi nenhum); e entre
priorizar minha própria conforto e o da pessoa atrás de mim (o  assento não
recuava).
I n nosso mundo supercurado, os jovens adultos estão cada vez mais pagando para não
escolher. Os  consumidores do milênio optam por caixas misteriosas de produtos de beleza,
brinquedos sexuais, álcool, petiscos para cães, queijos e chá.  A aplicativo de namoro Thursday
limita os deslizamentos para um dia da semana, enquanto a Blindlee borra os usuários durante 
um chamada de {sp} inicial. A empresa de brinquedos chinesa Pop Mart, cujo produto
emblemático é uma "caixa cega" de  figurinhas inidentificadas, está se expandindo
internacionalmente depois de trazer R$871m (£674m) apk bet receita apk bet 2024. As livrarias
vendem seus produtos  apk bet pacotes de papel marrom que obscurecem o título. Mas as
agências de viagens misteriosas como Journee apk bet Londres, Pittsburgh-based  Pack Up +
Go, e Magical Mystery Tours apk bet Chicago estão levando a ideia o mais longe, oferecendo
viagens surpresa  através da Europa e dos EUA.Os pesquisadores acreditam há muito tempo que
as pessoas preferem a certeza. "É um dos  fatos mais estabelecidos na literatura sobre psicologia
e tomada de decisão", diz a professora de marketing da Universidade do Sul  da Califórnia Eva
Buechel. Um estudo clássico sobre aversão ao risco descobriu que as pessoas estavam
dispostas a pagar mais  por um vale-presente de R$50 do que por uma chance igual de ganhar
um vale-presente de R$50 ou R$100.Por mais que você tenha decidido onde ir e arrumado apk
bet acomodação, você está exausto. E há  constantes segundas-guessing: eu acertei?; eu paguei
demais? Mas no ano passado, apk bet um artigo no Journal of Consumer Research, Buechel e 
apk bet colega Ruoou Li publicaram um estudo que questionou essa suposição generalizada
sobre a certeza. A partir de uma amostra  de 150 pessoas, Buechel e Li descobriram que a



maioria preferia receber um produto misterioso – como um lanche, uma  bola de estresse, um
carro de aluguel ou um sabor de sorvete – apk bet vez de escolhê-lo por si mesmo.  Isso era
verdadeiro mesmo quando o item não misterioso era mais desejável do que o misterioso um. (Li e
Buechel  determinaram o nível de desejabilidade de um produto por uma variedade de fatores,
incluindo dados de vendas.) Os autores concluíram  que os consumidores consideram a surpresa
como apk bet própria forma de valor. "Neste caso, as pessoas parecem estar procurando
incerteza",  diz Buechel. Ela e Li cunham um termo para este fenômeno: consumo
misterioso.Journee cresceu da frustração dos fundadores com o  número de opções apk bet sites
como Skyscanner, Expedia e Airbnb. Eles queriam oferecer um antídoto para sobrecarga de
informações e  alívio da expectativa de que nós possamos, e portanto devemos, passar horas
escorrendo listagens e revisões online. "Depois de decidir  onde ir e arrumar apk bet
acomodação, você está esgotado", diz o cofundador e viajante apaixonado Ed Tribe. "Você tem
que  sift through todas essas informações." Todas essas decisões podem até mesmo assombrar
a própria viagem. "Há essa constante segunda-guessing: eu  acertei?; eu paguei demais?"
Journee começa com um questionário, durante o qual você pode definir seu orçamento (o mínimo
é  £545 por pessoa para um passeio de quatro dias, ou £625 para viajantes sozinho, embora o
custo final possa ser  inferior se o destino for mais barato).Katie Truesdell, dona  da Magical
Mystery Tours, concorda que os turistas estão "paralisados" pela quantidade de informações
disponíveis. "Eu ouvi pessoas dizendo que  elas simplesmente não irão apk bet uma viagem
porque elas não podem lidar com isso", ela diz.Um excesso de opções pode  atrapalhar. Em um
experimento clássico, a professora de negócios Sheena Iyengar e a psicóloga da Stanford Mark
Lepper definiram um  barril de degustação apk bet uma loja de comestíveis apk bet Menlo Park,
Califórnia. Em certos momentos, o barril oferecia seis tipos  de geleia; apk bet outros, 24
variedades estavam à mostra. Iyengar e Lepper ficaram surpresos ao descobrir que os
compradores que  se depararam com duas dúzias de tipos de geleia eram 10 vezes menos
propensos a fazer uma compra: apk bet vez  disso, eles permaneceram na barraca, se
sobrecarregaram e então saíram. O experimento de Iyengar e Lepper foi realizado apk bet 2000. 
Hoje, a ideia de escolher entre 24 tipos de geleia parece quase antiquada; o Amazon oferece
milhares.Não é apenas com  compras que temos um número inédito de opções: é com tudo.
"Nós, como geração, tivemos mais escolha do que o  que fazer, o que estudar, o que trabalhar,
onde viajar, do que qualquer outra geração antes de nós", diz Eliza  Filby, historiadora e autora de
Generation Shift e o próximo Inheritocracy. E estamos tão exaustos por isso que estamos imposto
 limites a nós mesmos. Milenários estão substituindo smartphones por telefones básicos e
assinando para desintoxicação digital. A empresa de férias  Unplugged tem uma rede crescente
de 23 cabines sem tecnologia na countryside britânica; a agência de viagens de luxo Get  Lost
oferece a oportunidade de se desconectar apk bet ambientes desolados apk bet todo o mundo.
"Na era do overload", diz Filby,  procuramos "unfreedom." O consumo misterioso se encaixa na
tendência de desintoxicação digital – permitindo que os viajantes pulem a verificação  online de
cada atração possível.As viagens misteriosas podem ter um apelo particular para trabalhadores
gig e milenários estressados (a maioria  dos clientes da Journee, de acordo com Tribe, estão na
faixa etária de 25-35). Lydia Okoibhole, uma pesquisadora de saúde  global de 27 anos que se
inscreveu apk bet apk bet primeira viagem surpresa apk bet março, estava mais interessada na
promessa de  eficiência do que no elemento de surpresa. Okoibhole, que mora apk bet Londres,
frequentemente visita a família na Nigéria, conduz pesquisas  sobre diabetes no Gana e gosta de
viajar de forma recreativa pela Europa. Mas, disse ela, "organizar uma viagem sempre  leva muito
tempo". Usar a Journee significava que ela poderia "continuar trabalhando". Ela reservou uma
viagem de cinco dias, indicando  que ela queria um local seguro para viajantes étnicos e LGBT e
acabou banhando-se apk bet fontes termais e comendo apk bet  restaurantes vegan-friendly no
norte da Grécia.Como Okoibhole, a cliente de 30 anos da Pack Up + Go Kathleen Shirley tem  um
emprego estressante, emocionalmente exigente. Como diretora funerária na Pensilvânia, ela
frequentemente trabalha noturnos e fins de semana, confortando famílias  apk bet luto e
organizando visitas. "Não é apenas um trabalho de nove para cinco", ela disse. "As pessoas
morrem apk bet  todas as horas do dia." Shirley ama seu trabalho – ela decidiu se juntar à



indústria quando ela tinha apenas  12 anos – mas vem com horários imprevisíveis, estresse
emocional e constantes lembretes da brevidade da vida. "Eu sinto que  dou muito no trabalho, e
também quero ter experiências que eu gosto", ela disse. "Eu quero ver o mundo ao  nosso redor."
A Pack Up + Go permitiu que ela aproveitasse seu tempo limitado; ela passou um fim de semana 
sem estresse apk bet Denver, Colorado, fazendo caminhadas nos Montanhas Rochosas e
experimentando restaurantes e cervejarias. Shirley não teria pensado apk bet  planejar uma
viagem para Denver, mas desfrutou de adivinhar seu destino e descobrir um novo lugar. "Em um
mundo apk bet  que você pode aprender qualquer coisa apk bet qualquer momento", disse Ed
Tribe, "é refrescante não saber."Obtenha inspiração de viagem, viagens apk bet destaque e dicas
locais para apk bet próxima férias, bem como  as últimas ofertas da Guardian HolidaysAviso de
Privacidade: Os boletins informativos podem conter informações sobre  caridades,
publicidade online e conteúdo financiado por terceiros. Para mais informações, consulte
nossa Política de Privacidade. Nós usamos o Google  reCaptcha para proteger nosso site e
o Google Privacy Policy e Terms of Service se aplicam. após a promoção do boletim 
informativoViajar para um lugar aleatório ou receber um livro aleatório é um antídoto para como 
algoritmos determinam tudo Na viagem e entretenimento, a surpresa é agora escassa. Netflix,
Spotify e Google Maps servem-nos shows de TV,  música e cafeterias semelhantes aos que já
desfrutamos. Graças ao GPS do smartphone, raramente nos perdemos ou nos deparamos com 
uma rota paisagística, mas ineficiente. "Nós anseiamos por surpresa porque tanto conteúdo
digital se moldeou aos nossos gostos, é mais  difícil encontrar algo totalmente fora de nosso
quadro de referência", diz Kyle Chayka, autor de Filterworld: How Algorithms Flattened Culture. 
"Portanto, viajar para um lugar aleatório ou receber um livro aleatório é um antídoto para como
algoritmos determinam tudo." A  IA está exacerbando a situação, usando montanhas de dados
para entregar recomendações altamente personalizadas. "Nosso futuro é muito menos
surpreendente  e mais previsível do que já foi", escreve a psicóloga LeeAnn Renninger apk bet
Surprise: Embrace the Unpredictable and Engineer the  Unexpected, notando que nós temos
"mais informação do que podemos processar apk bet qualquer momento".No entanto, antecipar
uma surpresa pode levar  a desapontamentos. "Nossas reações hedônicas a esses eventos
geralmente são amplificadas", diz Buechel, co-autora do estudo sobre consumo misterioso. "Se 
uma coisa boa chega como surpresa, então nós nos sentimos mais eufóricos. Se uma coisa ruim
chega como surpresa, então  nós estamos mais infelizes sobre isso." À medida que as pessoas
esperam pela grande revelação, elas "começam a se engajar  apk bet pensamento wishful",
alerta seu colega Ruoou Li, assistente de marketing na Universidade do Norte do Texas. "Eles
pensam sobre  o que eles vão receber e eles se concentram nas coisas que gostam." Na
pesquisa de Li e Buechel, aqueles  que optaram pelos lanches ou músicas surpresas tendiam a
ficar desapontados, marcando baixos níveis de satisfação apk bet comparação com aqueles  que
tomaram suas próprias decisões. Quando, algumas semanas antes da minha partida, a Journee
me enviou a primeira de uma  série de pistas – "As pessoas apk bet seu destino falam uma
língua muito mais antiga do que o inglês" –  eu fantasiava sobre ir para o País Basco ou Grécia.
(Claro, meu orçamento de £750 da Journee provavelmente foi um  fator na agenda deles
projetada.)Em 2024, o discurso confessional de Phoebe Waller-Bridge apk bet Fleabag se tornou
um grito de guerra  dos milenários. "Eu quero que alguém me diga o que usar todas as manhãs",
ela admite, apk bet face torturada com  desejo. Ela anseia por alguém que lhe diga, entre outras
coisas, "o que comer, o que gostar, o que odiar,  o que se enraivecer, o que ouvir, qual banda
gostar, qual banda odiar". Com apk bet lista de embalagem (com dentifrício,  passaporte, sapatos
confortáveis), ingressos pré-pagos e lista conveniente de restaurantes vegan-friendly, minha
viagem Journee foi, de certa forma, como um  sonho de Fleabag realizado. E havia algo
confortável apk bet seguir um itinerário que alguém mais havia planejado, como fazer um  ponto
a ponto – ou ser uma criança.Mas eu não conseguia me livrar de uma  sensação de
desorientação, um sentido de que eu não estava muito seguro do porquê estava lá. Que eu não
tinha  escolhido isso, e portanto estava menos investido E não é que a viagem fosse um fracasso.
Eu visitei um museu fascinante  de comunismo e ouvi, fascinado, as histórias de minha guia de
turismo sobre acordar ao amanhecer para fazer fila para  rações de pão nas décadas de 1980. Eu



fui para uma bonita livraria iluminada e comprei uma cópia de Drácula,  que li no meu trem pré-
reservado para Brasov – alternando a história do conde vampiro (inspirada apk bet folclore
romeno) com  olhares para os bosques e flores selvagens do lado de fora da minha janela.Mas eu
não conseguia me livrar de  uma sensação de desorientação, um sentido de que eu não estava
muito seguro do porquê estava lá. Que eu não  tinha escolhido isso, e portanto estava menos
investido nisso. Isso me lembrou de certas datas aleatórias que eu fiz apk bet  minhas primeiras
20, antes de começar a aplicar critérios mais rigorosos apk bet meus pesquisas do Tinder. Não
era que houvesse  algo de errado com os homens que bebiam IPAs do outro lado de mim: era
apenas que eu não sabia  por que, de todas as possíveis localizações, eu estava lá.Em um táxi
para o aeroporto no final da viagem, meu  motorista perguntou se eu tinha estado apk bet
Therme."Therme?" Não tinha ouvido falar disso."O maior spa da Europa." Aparentemente, estava
a  um curto passeio de onde estava hospedado. Era o tipo de coisa que eu teria adorado – e
certamente teria  conhecido se tivesse feito mesmo 10 minutos de pesquisa. Agora, eu queria
chutar ... algo. Era uma sensação estranha. Eu  não tinha ninguém para culpar: não um parceiro
viajante deliquente, não mesmo a mim mesmo. Mas essa era pequena consolação  quando, no
fundo do táxi, vi pixbet crash s apk bet meu telefone da piscina térmica ao ar livre e barra de
natação.  Na próxima vez, estou tomando minhas próprias decisões.
Na preparação para minha viagem, eu estava otimista. Bloqueie um longo  fim de semana,
prepare algumas roupas de verão (Journee me enviou um boletim meteorológico e uma lista de
embalagem), e  isso foi tudo. Gostei de contar aos meus amigos que eu não estaria disponível no
final de maio: "Eu vou  estar fora." "Onde?" "Não sei." O envelope selado com minhas
informações de voo, destino e hotel estava na mesa do  refeitório como um presente envolto sob
um pinheiro de Natal.
Journee recomenda que os viajantes maximizem o drama abrindo o envelope  no aeroporto, mas
minha resolução se quebrou apk bet algum lugar apk bet torno de Watford. Eu precisava de um
impulso; eu  estava acordado desde as 6h da manhã. Quando finalmente rasguei a carta e
aprendi que estava apk bet rota para Bucareste  e Brasov, eu estava muito cansado para
registrar muita emoção. Tentando me animar, pesquisei "Romênia" no site do New York  Times e
comecei a esfregar o primeiro ensaio. "Eu sou da Romênia", li, "um país tão insignificante quanto
parece amaldiçoado,  um lugar que foi submerso apk bet falha tão longo quanto existe." Eu decidi
não fazer mais pesquisas e desliguei meu  telefone para o modo avião. Em sintonia com o tema
da restrição, a Wizz Air me poupou escolhas: entre café  e chá (eu não recebi nenhum); e entre
priorizar minha própria conforto e o da pessoa atrás de mim (o  assento não recuava).

I n nosso mundo supercurado, os jovens adultos estão cada vez mais pagando para não
escolher. Os  consumidores do milênio optam por caixas misteriosas de produtos de beleza,
brinquedos sexuais, álcool, petiscos para cães, queijos e chá.  A aplicativo de namoro Thursday
limita os deslizamentos para um dia da semana, enquanto a Blindlee borra os usuários durante 
um chamada de {sp} inicial. A empresa de brinquedos chinesa Pop Mart, cujo produto
emblemático é uma "caixa cega" de  figurinhas inidentificadas, está se expandindo
internacionalmente depois de trazer R$871m (£674m) apk bet receita apk bet 2024. As livrarias
vendem seus produtos  apk bet pacotes de papel marrom que obscurecem o título. Mas as
agências de viagens misteriosas como Journee apk bet Londres, Pittsburgh-based  Pack Up +
Go, e Magical Mystery Tours apk bet Chicago estão levando a ideia o mais longe, oferecendo
viagens surpresa  através da Europa e dos EUA.
Os pesquisadores acreditam há muito tempo que as pessoas preferem a certeza. "É um dos 
fatos mais estabelecidos na literatura sobre psicologia e tomada de decisão", diz a professora de
marketing da Universidade do Sul  da Califórnia Eva Buechel. Um estudo clássico sobre aversão
ao risco descobriu que as pessoas estavam dispostas a pagar mais  por um vale-presente de
R$50 do que por uma chance igual de ganhar um vale-presente de R$50 ou R$100.
Por mais que você tenha decidido onde ir e arrumado apk bet acomodação, você está exausto. E
há  constantes segundas-guessing: eu acertei?; eu paguei demais?
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Mas no ano passado, apk bet um artigo no Journal of Consumer Research, Buechel e  apk bet
colega Ruoou Li publicaram um estudo que questionou essa suposição generalizada sobre a
certeza. A partir de uma amostra  de 150 pessoas, Buechel e Li descobriram que a maioria
preferia receber um produto misterioso – como um lanche, uma  bola de estresse, um carro de
aluguel ou um sabor de sorvete – apk bet vez de escolhê-lo por si mesmo.  Isso era verdadeiro
mesmo quando o item não misterioso era mais desejável do que o misterioso um. (Li e Buechel 
determinaram o nível de desejabilidade de um produto por uma variedade de fatores, incluindo
dados de vendas.) Os autores concluíram  que os consumidores consideram a surpresa como
apk bet própria forma de valor. "Neste caso, as pessoas parecem estar procurando incerteza", 
diz Buechel. Ela e Li cunham um termo para este fenômeno: consumo misterioso.
Journee cresceu da frustração dos fundadores com o  número de opções apk bet sites como
Skyscanner, Expedia e Airbnb. Eles queriam oferecer um antídoto para sobrecarga de
informações e  alívio da expectativa de que nós possamos, e portanto devemos, passar horas
escorrendo listagens e revisões online. "Depois de decidir  onde ir e arrumar apk bet
acomodação, você está esgotado", diz o cofundador e viajante apaixonado Ed Tribe. "Você tem
que  sift through todas essas informações." Todas essas decisões podem até mesmo assombrar
a própria viagem. "Há essa constante segunda-guessing: eu  acertei?; eu paguei demais?"
Journee começa com um questionário, durante o qual você pode definir seu orçamento (o mínimo
é  £545 por pessoa para um passeio de quatro dias, ou £625 para viajantes sozinho, embora o
custo final possa ser  inferior se o destino for mais barato).
Katie Truesdell, dona  da Magical Mystery Tours, concorda que os turistas estão "paralisados"
pela quantidade de informações disponíveis. "Eu ouvi pessoas dizendo que  elas simplesmente
não irão apk bet uma viagem porque elas não podem lidar com isso", ela diz.Um excesso de
opções pode  atrapalhar. Em um experimento clássico, a professora de negócios Sheena Iyengar
e a psicóloga da Stanford Mark Lepper definiram um  barril de degustação apk bet uma loja de
comestíveis apk bet Menlo Park, Califórnia. Em certos momentos, o barril oferecia seis tipos  de
geleia; apk bet outros, 24 variedades estavam à mostra. Iyengar e Lepper ficaram surpresos ao
descobrir que os compradores que  se depararam com duas dúzias de tipos de geleia eram 10
vezes menos propensos a fazer uma compra: apk bet vez  disso, eles permaneceram na barraca,
se sobrecarregaram e então saíram. O experimento de Iyengar e Lepper foi realizado apk bet
2000.  Hoje, a ideia de escolher entre 24 tipos de geleia parece quase antiquada; o Amazon
oferece milhares.Não é apenas com  compras que temos um número inédito de opções: é com
tudo. "Nós, como geração, tivemos mais escolha do que o  que fazer, o que estudar, o que
trabalhar, onde viajar, do que qualquer outra geração antes de nós", diz Eliza  Filby, historiadora e
autora de Generation Shift e o próximo Inheritocracy. E estamos tão exaustos por isso que
estamos imposto  limites a nós mesmos. Milenários estão substituindo smartphones por telefones
básicos e assinando para desintoxicação digital. A empresa de férias  Unplugged tem uma rede
crescente de 23 cabines sem tecnologia na countryside britânica; a agência de viagens de luxo
Get  Lost oferece a oportunidade de se desconectar apk bet ambientes desolados apk bet todo o
mundo. "Na era do overload", diz Filby,  procuramos "unfreedom." O consumo misterioso se
encaixa na tendência de desintoxicação digital – permitindo que os viajantes pulem a verificação 
online de cada atração possível.As viagens misteriosas podem ter um apelo particular para
trabalhadores gig e milenários estressados (a maioria  dos clientes da Journee, de acordo com
Tribe, estão na faixa etária de 25-35). Lydia Okoibhole, uma pesquisadora de saúde  global de 27
anos que se inscreveu apk bet apk bet primeira viagem surpresa apk bet março, estava mais
interessada na promessa de  eficiência do que no elemento de surpresa. Okoibhole, que mora
apk bet Londres, frequentemente visita a família na Nigéria, conduz pesquisas  sobre diabetes no
Gana e gosta de viajar de forma recreativa pela Europa. Mas, disse ela, "organizar uma viagem
sempre  leva muito tempo". Usar a Journee significava que ela poderia "continuar trabalhando".
Ela reservou uma viagem de cinco dias, indicando  que ela queria um local seguro para viajantes
étnicos e LGBT e acabou banhando-se apk bet fontes termais e comendo apk bet  restaurantes
vegan-friendly no norte da Grécia.Como Okoibhole, a cliente de 30 anos da Pack Up + Go
Kathleen Shirley tem  um emprego estressante, emocionalmente exigente. Como diretora



funerária na Pensilvânia, ela frequentemente trabalha noturnos e fins de semana, confortando
famílias  apk bet luto e organizando visitas. "Não é apenas um trabalho de nove para cinco", ela
disse. "As pessoas morrem apk bet  todas as horas do dia." Shirley ama seu trabalho – ela
decidiu se juntar à indústria quando ela tinha apenas  12 anos – mas vem com horários
imprevisíveis, estresse emocional e constantes lembretes da brevidade da vida. "Eu sinto que 
dou muito no trabalho, e também quero ter experiências que eu gosto", ela disse. "Eu quero ver o
mundo ao  nosso redor." A Pack Up + Go permitiu que ela aproveitasse seu tempo limitado; ela
passou um fim de semana  sem estresse apk bet Denver, Colorado, fazendo caminhadas nos
Montanhas Rochosas e experimentando restaurantes e cervejarias. Shirley não teria pensado
apk bet  planejar uma viagem para Denver, mas desfrutou de adivinhar seu destino e descobrir
um novo lugar. "Em um mundo apk bet  que você pode aprender qualquer coisa apk bet
qualquer momento", disse Ed Tribe, "é refrescante não saber."Obtenha inspiração de viagem,
viagens apk bet destaque e dicas locais para apk bet próxima férias, bem como  as últimas
ofertas da Guardian HolidaysAviso de Privacidade: Os boletins informativos podem conter
informações sobre  caridades, publicidade online e conteúdo financiado por terceiros. Para
mais informações, consulte nossa Política de Privacidade. Nós usamos o Google 
reCaptcha para proteger nosso site e o Google Privacy Policy e Terms of Service se
aplicam. após a promoção do boletim  informativoViajar para um lugar aleatório ou receber um
livro aleatório é um antídoto para como  algoritmos determinam tudo Na viagem e entretenimento,
a surpresa é agora escassa. Netflix, Spotify e Google Maps servem-nos shows de TV,  música e
cafeterias semelhantes aos que já desfrutamos. Graças ao GPS do smartphone, raramente nos
perdemos ou nos deparamos com  uma rota paisagística, mas ineficiente. "Nós anseiamos por
surpresa porque tanto conteúdo digital se moldeou aos nossos gostos, é mais  difícil encontrar
algo totalmente fora de nosso quadro de referência", diz Kyle Chayka, autor de Filterworld: How
Algorithms Flattened Culture.  "Portanto, viajar para um lugar aleatório ou receber um livro
aleatório é um antídoto para como algoritmos determinam tudo." A  IA está exacerbando a
situação, usando montanhas de dados para entregar recomendações altamente personalizadas.
"Nosso futuro é muito menos surpreendente  e mais previsível do que já foi", escreve a psicóloga
LeeAnn Renninger apk bet Surprise: Embrace the Unpredictable and Engineer the  Unexpected,
notando que nós temos "mais informação do que podemos processar apk bet qualquer
momento".No entanto, antecipar uma surpresa pode levar  a desapontamentos. "Nossas reações
hedônicas a esses eventos geralmente são amplificadas", diz Buechel, co-autora do estudo sobre
consumo misterioso. "Se  uma coisa boa chega como surpresa, então nós nos sentimos mais
eufóricos. Se uma coisa ruim chega como surpresa, então  nós estamos mais infelizes sobre
isso." À medida que as pessoas esperam pela grande revelação, elas "começam a se engajar 
apk bet pensamento wishful", alerta seu colega Ruoou Li, assistente de marketing na
Universidade do Norte do Texas. "Eles pensam sobre  o que eles vão receber e eles se
concentram nas coisas que gostam." Na pesquisa de Li e Buechel, aqueles  que optaram pelos
lanches ou músicas surpresas tendiam a ficar desapontados, marcando baixos níveis de
satisfação apk bet comparação com aqueles  que tomaram suas próprias decisões. Quando,
algumas semanas antes da minha partida, a Journee me enviou a primeira de uma  série de
pistas – "As pessoas apk bet seu destino falam uma língua muito mais antiga do que o inglês" – 
eu fantasiava sobre ir para o País Basco ou Grécia. (Claro, meu orçamento de £750 da Journee
provavelmente foi um  fator na agenda deles projetada.)Em 2024, o discurso confessional de
Phoebe Waller-Bridge apk bet Fleabag se tornou um grito de guerra  dos milenários. "Eu quero
que alguém me diga o que usar todas as manhãs", ela admite, apk bet face torturada com 
desejo. Ela anseia por alguém que lhe diga, entre outras coisas, "o que comer, o que gostar, o
que odiar,  o que se enraivecer, o que ouvir, qual banda gostar, qual banda odiar". Com apk bet
lista de embalagem (com dentifrício,  passaporte, sapatos confortáveis), ingressos pré-pagos e
lista conveniente de restaurantes vegan-friendly, minha viagem Journee foi, de certa forma, como
um  sonho de Fleabag realizado. E havia algo confortável apk bet seguir um itinerário que alguém
mais havia planejado, como fazer um  ponto a ponto – ou ser uma criança.Mas eu não conseguia
me livrar de uma  sensação de desorientação, um sentido de que eu não estava muito seguro do
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porquê estava lá. Que eu não tinha  escolhido isso, e portanto estava menos investido E não é
que a viagem fosse um fracasso. Eu visitei um museu fascinante  de comunismo e ouvi,
fascinado, as histórias de minha guia de turismo sobre acordar ao amanhecer para fazer fila para 
rações de pão nas décadas de 1980. Eu fui para uma bonita livraria iluminada e comprei uma
cópia de Drácula,  que li no meu trem pré-reservado para Brasov – alternando a história do conde
vampiro (inspirada apk bet folclore romeno) com  olhares para os bosques e flores selvagens do
lado de fora da minha janela.Mas eu não conseguia me livrar de  uma sensação de
desorientação, um sentido de que eu não estava muito seguro do porquê estava lá. Que eu não 
tinha escolhido isso, e portanto estava menos investido nisso. Isso me lembrou de certas datas
aleatórias que eu fiz apk bet  minhas primeiras 20, antes de começar a aplicar critérios mais
rigorosos apk bet meus pesquisas do Tinder. Não era que houvesse  algo de errado com os
homens que bebiam IPAs do outro lado de mim: era apenas que eu não sabia  por que, de todas
as possíveis localizações, eu estava lá.Em um táxi para o aeroporto no final da viagem, meu 
motorista perguntou se eu tinha estado apk bet Therme."Therme?" Não tinha ouvido falar
disso."O maior spa da Europa." Aparentemente, estava a  um curto passeio de onde estava
hospedado. Era o tipo de coisa que eu teria adorado – e certamente teria  conhecido se tivesse
feito mesmo 10 minutos de pesquisa. Agora, eu queria chutar ... algo. Era uma sensação
estranha. Eu  não tinha ninguém para culpar: não um parceiro viajante deliquente, não mesmo a
mim mesmo. Mas essa era pequena consolação  quando, no fundo do táxi, vi pixbet crash s apk
bet meu telefone da piscina térmica ao ar livre e barra de natação.  Na próxima vez, estou
tomando minhas próprias decisões.
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