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El papel crucial de Southampton en el Día D

Dos tercios de los soldados británicos y canadienses que participaron en el  Día D el 6 de junio de
1944 partieron desde los muelles de Southampton hacia las playas de Normandía.
La ciudad  en la costa sur de Inglaterra fue sellada por los aliados, con permisos requeridos para
ingresar y salir, y el  centro cívico, el primero en el país, completado en 1939 en brillante piedra
de Portland blanca, fue tomado por el  14º Cuerpo de Transporte de Puertos Mayores del Ejército
de los EE. UU.
Un total de 3,5 millones de tropas británicas,  canadienses y estadounidenses pasarían por
Southampton entre las primeras horas del Día D y el final de la segunda guerra  mundial.
En resumen, la ciudad, que se convirtió en ciudad por carta real en 1964, desempeñó, con
mucho, el papel más  significativo de cualquier otro en el lanzamiento de la Operación Overlord y
la liberación de Europa de la ocupación nazi.

Esfuerzos  de conmemoración locales escasos

Andy Skinner, de 36 años, que está realizando recorridos a pie del 80 aniversario del Día D  en
nombre del consejo de la ciudad, admite que no tiene mucho con qué trabajar.
"Es disperso", dice sobre los esfuerzos  conmemorativos locales. Lo mismo podría decirse,
argumentablemente, de Gran Bretaña en su conjunto.
En Southampton, hay una pequeña placa de metal  – dejada por los estadounidenses – frente al
centro cívico, mientras que una segunda placa se puede encontrar justo dentro,  cerca de la
recepción, y hay algo similar – de nuevo, dejado por los estadounidenses – en el Memorial de  los
Peregrinos Mayflower en el muelle del pueblo.
Luego, en las entrañas del centro cívico, en la pared de un pasillo  iluminado con neón, hay una
bordado de una vista imaginada de la ciudad en el Día D, con columnas de  tropas británicas y
estadounidenses en la calle principal y aviones de combate en el cielo.
Fue una idea de Elsie Sandell,  historiadora local, en 1947. La primera puntada se hizo en 1950 y
tomó 76 bordadores completarla. Pero rara vez sale  de la oscuridad de su pasillo por temor a
daños por luz.

Trabalhando sozinho, a responsabilidade dos pair é sagrada



Todas as manhãs de terça, quinta e sexta-feira, às 5h45min, o meu despertador  soa e 10
minutos depois abro o meu laptop para me juntar a uma conversa on-line. Minha amiga, a autora 
Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos lá, desgrenhadas e sonolentes, envoltas a betano
vestes de poliéster e grandes cachecolos, abraçando xícaras  de chá que embrulham nossos
rostos. Não é bonito, mas é produtivo e é por isso que continuamos a comparecer.  Nós temos
romances para escrever e nada traz-nos à página mais rápido do que alguém disposto e pronto
para escrever  ao nosso lado.
Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmânia, a minha família dorme enquanto eu me
sento à  mesa no canto do meu salão, uma superfície desordenada cheia de livros e com apenas
espaço suficiente para o meu  teclado, um bloco de notas e uma xícara de chá. É quieto e escuro,
a lareira arde, o cão senta-se  aos meus pés.
No amanhecer, ninguém me faz perguntas. As palavras vêm, mas não são muito boas. Eu
continuo a escrever  de qualquer forma porque cada vez que olho para cima, a maldizer o azar
deste primeiro rascunho - é chamado  de "rascunho ruim" no meu Google docs - posso ver
Gabbie a escrever e assim continuo.
Algumas manhãs nós somos acompanhados  por outros membros do nosso grupo de escrita que
saem de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de outros escritores não  pode ser
subestimada e enquanto nos lamentamos com o trabalho a betano mãos, também é um trabalho
com o qual nos  sentimos compelidos a persistir. Porque escrever um romance - como a maioria
de nós está - é um trabalho horroroso  e o único trabalho que realmente queremos fazer. Nós o
fazemos porque amamos a arte da escrita. Estamos compelidos pela  esperança tranquila de que
possamos escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.
Alguns de nós são autores publicados, alguns  de nós têm manuscritos rejeitados sentados a
betano gavetas, todos queremos continuar a escrever, então comparecemos à página. "Escreva
apenas mais  uma frase" repetimos a nós mesmos; um mantra desesperado quando as palavras
estão entorpecidas e as ideias não fluem. Mas  uma frase inevitavelmente se torna outra e é
assim que os romances são escritos, descobrimos.
A dúvida surge e o diabo  do desânimo assina com a gente.
Encontramo-nos on-line a betano um programa da Varuna que prometeu ajudar-nos a dar início
aos nossos  projectos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da Griffith
Review, estávamos a betano boas mãos. E porque estávamos  tão privados de companhia
criativa, despejamos truths sem hesitação, descrevendo os nossos projectos e detalhando os
nossos desafios narrativos; enredos  que não vão para lugar algum, personagens chatos, idéias
que permanecem a betano seu estado embrionário. Durante quatro semanas, lêmos conselhos 
de escrita de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro); foram introduzidos poemas e
meios-sentenças a serem usados como promptos  que se tornaram páginas inteiras de texto.
Anticipávamos cair a betano "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo ficamos 
confortáveis com a honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham o seu desafio
porque, por enquanto, é tudo o  que sabemos.
Não há glamour nisto, mas há energia criativa que é o subjacente das nossas vidas ordinárias;
estas são as  histórias a betano que pensamos quando estamos a lavar louça, no trajecto
escolar, à espera de um ônibus, a passear a betano  volta do bloco. Nos dias a betano que
procrastinamos, nossas bancadas de cozinha estão livres de desordem, diferentemente dos
problemas de  enredo que existem nas nossas cabeças.
As semanas passam, os membros diminuem. As saídas às 5h55min não funcionam para a
maioria  do grupo - uma mulher nada a nado todas as manhãs e concordamos, assim como
Deborah Levy, que a escrita  e a natação ajudam-se mutuamente.
Agora é Gabbie e eu, nos encorajando mutuamente. Nunca encontrei-a na vida real, mas sei a 
cor do seu vestido de banho e o facto de ela beber café da prensa às 6h da manhã.
"Fique curioso",  dizemos. "Continue". Nós nos referenciamos Margaret Atwood: "Uma palavra
depois de outra é poder". Nós comparecemos, nós digitamos, o trabalho  ainda não é
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significativo, mas nossas palavras são como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e
impulsionando-nos para a frente.
Nós sentamos  e refletimos, escrevemos e editamos, e movemos-nos - frase por frase - mais
perto da verdade do assunto.
Descobrimos que é  assim que os romances são escritos; a betano horas roubadas de dias
ordinários.
Desligo às 7h da manhã para preparar os almoços  escolares.
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