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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com 6 fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um 6 carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da 6

minha prépria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa
de 6culos de 6 sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibracdo da 7games apk esporte br
conta", um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um 6 convite para participar de um

pddcast sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor 6 amiga do ensino médio. As mesmas
caracteristicas adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas 7games
apk esporte br um carro segurando 6 uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se
ela estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O 6 nome que escolhi fingir que seu nome é
"Erin". Nao abri a mensagem.

Conheci ela um verao a noite perto do 6 muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras 6 garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avd. Quando ela
acendeu o 6 isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas 6 o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava 6 para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado” e
chamou alguns meninos. Sem discussédo, nés nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo 6 7games apk esporte br seu quarto rosa bebé fazendo dancas,
alternando para dizer o que nés achavamos que um "sexo oral" era e 6 colocando livros de
telefone 7games apk esporte br nossos estdbmagos para imaginar o que o peso de outra pessoa
se sentiria la. Eu 6 sabia que nés falariamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Entdo, por que ela estava me enviando mensagens agora, 6 anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas 7games apk esporte br vez de Ié-lo, eu segurei a mensagem afastada 6
do meu rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas noticias.
Talvez ela tivesse 6 mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e
isso fosse 7games apk esporte br crian¢ca ou mae se conectando a 6 7games apk esporte br
conta para me informar. Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse
desencadeado 7games apk esporte br ela uma onda 6 de nostalgia. Lembro-me de um de seus
contos ganhando um prémio 7games apk esporte br nossa escola eisteddfod : talvez ela
guisesse conselhos de escrita. 6 Talvez ela quisesse ajuda para ser verificada. Talvez seja um
bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do 6 celular bloqueou e ficou preta. Na
reflexdo da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um momento, esqueci 6 que nao
tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: 6 "Ele é Owain. Ele € o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: 6 "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda ndo tinha beijado ninguém
e 6 ndo sabia os movimentos da lingua, entdo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava 7games apk
esporte br uma aula de arte, copiando 6 um ankh de um livro de arte egipcia, quando tudo



mudou.

Erin estava 7games apk esporte br siléncio. "Seu ankh est4 muito realista", disse 6 eu. Mas ela
nao respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na
mesa 6 atras de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto
bancos arrastavam, eu fiquei 6 confuso no centro de um furacéo de carvéo e papel A3 pesado e
fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin 6 impondo essa estranha nova autoridade, como
a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse 6 uma piada que nao entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para 6 mim e dizer a 7games apk esporte br mesa: "Elas tem os
ombros largos? Por que ela tem os ombros téo largos?" Todos 6 riram. Ndo me voltar e esperava
gue ela pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. 6 Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista 7games apk
esporte br linguagem corporal do Big Brother tivesse 6 me visto, ela teria dito: "Essa garota esta
bem." Em seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para 6 ela como se tivesse esquecido
gue ela estava la e ela disse: "Por que Owain gostaria de vocé? Olhe para 6 o seu cabelo. Quem
cortou: uma loira?"

Coloquei a minha cabega na minha mé&o, pressionando o cabelo na minha orelha, mas 6 seus
risos e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Ndo consegui ouvir as palavras, mas
pude senti-las 7games apk esporte br 6 meu estbmago, como um batimento de tambor distante.
Eu senti minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o 6 sutid e calcinha de minha
cama e estivesse segurando-0s um por um no noticiario das seis horas. No final da 6 aula, a
professora olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado
estava 6 desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar 7games apk esporte br meus deveres. Eu olhava
pela janela do meu quarto 7games apk esporte br cada ruido que 6 soava como 7games apk
esporte br bicicleta, pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela néo o fez.

Contei a minha mée 6 o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanha.”" Nado me movi. 6 Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&ao deixe isso te abalar."

A 6 Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chéo e disse: 'Vocé nao vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que 6 falava 7games apk esporte br classe, Erin fazia uma imitagcdo do meu sotaque e
murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas nado deixei isso 6 me abalar. Quando ela disse para mim no
vestiario das meninas: "Eu ndo usaria camisetas sem mangas se eu fosse 6 vocé", a vergonha
me fez sentir nauseas, mas ndo deixei isso me abalar. Quando ela disse no 6nibus: "Por que 6
seu cabelo esta tdo oleoso - vocé ndo pode comprar xampu?", minhas maos comecaram a
entorpecer com dor, mas néo 6 deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso
me protegeria e fui passear com outra garota triste, 6 mesmo que nao gostasse dela, porque era
1% menos ruim do que estar sozinho. Mas néo deixei isso me abalar.

"Seja 6 paciente”, disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabard 7games apk esporte br breve." Na palavra "paciente”, 6 eu tive um plano
repentino: Eu iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente 6 era
algo 7games apk esporte br que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um
catalogo da Next de 6 minha mée, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era facil.
Porque eu simplesmente sabia que uma vez que 6 eu possuisse esse vestido de festa, eu seria
tao feliz. (Ainda sinto isso sobre vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu 6 aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu 6 seria rebatido pelo avareza do cabo, e este
movimento seria impossivel.



Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas 6 algumas linhas
longas. Eu escaneei 7games apk esporte br superficie, como quando vocé abre uma carta que
informa se vocé passou ou falhou 6 7games apk esporte br algo e vocé procura uma palavra
como "alegre" ou "infelizmente". Tive um desejo subito de dormir, 0 que acontece 6 sempre
guando quero evitar algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca
estava seca. Forguei mim 6 mesma a comecar no inicio da primeira frase e a 1é-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo 6 no parque local. Nao queria ir, mas a
vergonha de nao ir era maior do que o medo de ir. 6 E a coisa mais dificil de ter paciéncia é
7games apk esporte br propria vergonha.

O Preco da Vergonha

N&o havia nada na Mizz revista sobre como 6 escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do 6 lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens 6 de
ponta de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva 7games apk esporte br
direcdo a ela. Enquanto 7games apk esporte br 6 méo se aproximava de meu rosto, pensei:
"Essa é a mao que coloquei uma pulseira de amizade, a mao que 6 fez pizzas do zero na minha
cozinha com minha mée e eu, a mao que pintou minhas unhas." Enquanto tentava 6 antecipar o
movimento da mao de 7games apk esporte br arcada, nds brevemente nos olhamos. Uma vez,
ficaria acordada toda a noite e 6 me olharia nos olhos, 7games apk esporte br vez de dormir por
um segundo, porque queria continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando 6 machucar-
me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de 6 menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chdao a minha frente e disse: "Vocé 6 ndo vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou 6 desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal", pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo 6 bem! Foi tudo tdo tempo
atras." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te 6 perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "N&ao foi 6 tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas
7games apk esporte br minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu 6
rascunho de resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas 7games apk esporte br publico até ter 32 anos, devido ao
gue ela 6 disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei
apenas um ano 7games apk esporte br 6 terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E
mencionei ela apenas uma vez por més 7games apk esporte br terapia, definitivamente 6 n&o
todas as semanas. Como calcular o impacto que outra pessoa teve 7games apk esporte br
vocé? Bem, ou arruinou minha vida, ou 6 esta tudo bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o 6 conselho que recebi ndo péde atender aos recessos selvagens do coracdo de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca 6 e repressao com serenidade. Foi a
solucéo errada. Mas tenho permisséo para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, 6 eu comeria o0 almo¢o sozinho 7games apk esporte br um
cubiculo do banheiro e fingiria que estava olhando para tras 7games apk esporte br minha vida



6 e eu seria bem-sucedida e riria disso. Entao, havia pressao sobre mim agora, como a mulher
adulta que imaginei. A 6 garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do 6 telefone, pensei 7games apk esporte br
minha mée e 7games apk esporte br 7games apk esporte br méae e na longa linha de mulheres
gue venho de quem eram 6 todas expertas 7games apk esporte br minimizar suas proprias
dores. Até Erin deve ter tido que minimizar 7games apk esporte br propria dor, para infligir
7games apk esporte br 6 outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava passando naquela
época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que 6 deixar isso me abalar. Entdo, respondi 7games
apk esporte br nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu néo te perdoo”, 6 escrevi. E
pressionei enviar.

O memodrio de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com

Inscreva-se gratuitamente aqui

La vem o sol, como os Beatles cantaram.
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